İÇİNDEKİLER 


Adanmışlık 


Birinci Bölüm - Giriş 


Ikinci Bölüm - Budapeşte, Macaristan, Zamanın Bir Yerinde 


Harika annem Jolie'ye, 
bir insanın sahip olabileceği en zeki ve harika anneye. Bütün kocalarımın 
geçmeye çalıştığı ama asla geçemediği babam Vilmos'un 
anısına 
. Annemle tam bir tezat oluşturan ve bana ayakları yere basmayı öğreten 
ikinci annem Elizabeth Keleman'ın anısına . 
Harika kızım Francesca'ya. Güzel kız kardeşlerim 
Magda ve Eva'ya. Ve kocam Frederick'e, 


birbirimiz hakkında ne hissettiğimizi yalnızca biz biliyoruz. 
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Rüyasız bir uykudan uyanıyorum ve doğrudan bir kabusa dalıyorum. 
Bir yumruk, iki metreye on metrelik hücremin duvarlarına acımasızca 
çarpıyor. Yan hücredeki sarhoş bir adamın çığlıkları odada yankılanıyor. 
Sonra müstehcenlik başlıyor - bana yönelik müstehcenlik - Zsa Zsa Gabor, 


Prenses von Anhalt, Saksonya Düşesi. 


Dehşete kapılmış bir halde, ellerimi kulaklarıma sıkıca bastırarak 
gürültüyü, kelimeleri ve bunların açık anlamlarını engellemeye 
çalışıyorum. Bunu yaparken, çocukluğumdan beri ilk kez, elmas küpeler 


dışında normalde çıplak uyuyan benim, onları takmadığımı fark ediyorum. 


Şaşkın halimde hapishanede mücevhere izin verilmediğini 
hatırlıyorum. Acı bir şekilde kendi kendime, gardiyanlarımın, mahkum 
arkadaşlarımın ve basının (genellikle bana çok iyi davranan ama şimdi 
hapishanenin etrafında akbabalar gibi dolaşan) efsanevi Zsa Zsa Gabor'un 
tüm elmaslarından yoksun kalmasına yürekten gülmüş olduklarını 


söylüyorum. 


Artık gürültü kesildi ve sarhoş mahkum götürüldü. Ama flanel 


geceliğimin içinde üşüdüm ve artık uyuyamadığım için demir karyolamı 


fırlatıp döndürüyorum. Gözlerimi kapatıyorum ve bir süre (beni 
küçümseyenlerin bakış açısından) düşmanlarımın kurduğu Zsa Zsa Gabor 
efsanesini - (onların henüz Methuselah'tan daha yaşlı olmakla 
suçladıkları) ışıltılı Macar kalp kırıcı efsanesini - düşünüyorum. hala on 
yedi yaşındaymış gibi davranan), zamanımızın en ünlü adamlarından 
bazıları tarafından sevilen, dokuz kocayla evli, sekizinden boşanmış, 
onlara göre para takıntılı, elmaslarla kaplı, tüy beyinli, erkekleri seven, 
kadınlardan nefret eden bir orospu. , polislere tokat atıyor ve kanunların 


milyonlarca mil üzerinde olduğuna inanıyor. 


Beni eleştirenler (sözde tokat attığım polis memuru Paul Kramer ve 
beni hapse mahküm eden yargıç Charles Rubin dahil) sahip olduğum (ya 


da sahip olduğum) her elması feda edeceğimi pek bilmiyorlar. 


Bir zamanlar benimle evlenmek isteyen bir milyonere geri verdiğim kırk 
karatlık elmas da dahil olmak üzere, hayvanlarımdan birinin hayatı 
karşılığında sahip olduğum para. Amerika'yı ne kadar sevdiğimi ve saygı 
duyduğumu, evlat edindiğim ülkemin iyiliği için her şeyden 
vazgeçeceğimi bilmiyorlar. Şımarık bir hareket yıldızı olmadığımı, yetmiş 
beşten fazla film çekmiş, yüzlerce televizyona çıkmış, kocasını, annesini, 
kızlarını, kız kardeşlerini ve hayatın kendisini seven çalışkan bir aktris 


olduğumu. 


Kötü makyajlı gözlerimden kendime acıma gözyaşları akmaya başlıyor 
(başka bir şey istemediğim için kör bir kalem kullandım). Gözyaşlarını 
bastırarak doğruluyorum, omuzlarımı dikleştiriyorum ve sevgili annemin 
benimle hapiste olsaydı (bu düşünceyi unutup) yapacağı gibi kendi 
kendime konuşuyorum: “Nasıl ağlayabilirsin, Zsa Zsa Gabor? Hayatta çok 
şey yaşamış, Nazilerden kaçmış, Komünistleri alt etmiş, milyonerlere ve iş 
adamlarına meydan okumuş, film yıldızlarını ve imparatorları büyülemiş 


ve her türlü gözdağı ve tehlike karşısında korkusuz kalmışsın. 


“Macar olduğunuzu, Hun Attila'nın ve Cengiz Han'ın kanının 


damarlarınızda aktığını, gururlu bir ulusa, savaşçılardan ve 


aşıklardan, tutku ve şiddetten, entrika ve hayal gücünden oluşan 
bir ulusa ait olduğunuzu unutmayın. Bu hapishanenin, bu abartılı 
dramın sizi alt etmesine izin vermeyin. Bir Gabor olduğunuzu ve 


bir Gabor olarak hayatta kalmak için doğduğunuzu unutmayın.” 


O anda, melodram ve kişisel dramatizasyon konusundaki eşsiz Macar 
yeteneğim (aynı zamanda Amerika'daki eski pozitif düşünceye olan 
tutkum) beni kurtarıyor ve aniden gerçekle yüzleşiyorum. Bu hapis cezası, 
tüm bu kavga, Zsa Zsa Gabor'un devam eden maceralarının sadece bir 
başka bölümü. Gülmeye başlıyorum; demir karyolaya, etrafımı saran 
hapishane parmaklıklarına, giydiğim kaba flanel geceliğe ve hepsinden 


önemlisi kendime gülüyorum. 
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Adım Sari Zsa Zsa Gabor. On iki yaşındayım ve ünlü bir Macar yazarın bir 
zamanlar anneme söylediği gibi, kaderimde gelenekleri hiçe saymak var. 
Aşığım ve annem Jolie'nin gerçeği keşfetmemesine kararlıyım. Her 
zamanki gibi iyimserim çünkü annem evde değil ama şu anda Ritz Otel'de 
manikür yaptırıyor, bir keresinde Bayan Simpson'ın tırnaklarına oje 
sürdüğünü ve geleceğin Kralı Balinalar Prensi'ni gördüğünde çok 
sevinmişti. İngiltere daha sonra onları kurutmak için diz çökmüş. Bu 
prenslere özgü bağlılık gösterisi karşısında gözleri kamaşan annem, 
derhal Buckingham Sarayı'na bir mektup yazarak Prens'e, Macaristan'dan 
döndüğünde küçük kızı Zsa Zsa reşit olur olmaz onunla evlenmeyi 


düşünmesi gerektiğini bildirdi. 


Her ne kadar Buckingham Sarayı'nın son derece nazik yanıtıyla 


umutları büyük ölçüde suya düşmüş olsa da, annemin bana ve kız 


kardeşlerime yönelik hedefleri çok açıktı. Budapeşte'de, ister prenses 
ister dilenci olsun, her kız, zengin bir adamla evlenmediği sürece parya 
sayılırdı. Ailemiz zaten zengindi, dolayısıyla para hiçbir zaman sorun 
olmadı ama zeka, güç ve başarı kesinlikle sorundu. Ve annemin biz 
kızların not alması konusunda hiçbir şüphesi yoktu. Özel olmak için 
doğduk, kraliçeler ve imparatoriçeler olmak için doğduk, kremayla 


evlenmek , mükemmelliği temsil etmek için doğduk. 


Ancak benim çok farklı planlarım var; o gün uygulamaya koymayı 
düşündüğüm planlar. Çünkü benim sevgimin hedefi - Balinaların Prensi'ni 
veya başkalarını (tabii ki babam Vilmos hariç) çok geride bırakan bir 


adam benim olmak üzere. 


Konağımızı çevreleyen yüksek demir parmaklıkların dışında ayak 
sesleri duyuyorum. Sonra ağır bronz çanın sesi. Kütüphaneden sıvışıp 
çıkıyorum (burada genellikle cilalı kuyruklu piyanonun altına kıvrılıp 
Alman çoban köpeğim LeydIi'yi kucaklıyorum) ve onunla buluşmak için 
koşuyorum. Oraya on yedi hizmetkarımızın herhangi birinden önce 
varıyorum. Çok yüksek bir yerden aşağıya uzanıp beni öpüyor. Ve on iki 
yaşında ve küçük olmama rağmen onu öpüyorum. Tek kelime etmeden 


ayrılır. 


Annem eve mükemmel manikürlü tırnaklarla ve on iki adet aynı 


Lanvin elbisesiyle (hepsi farklı renklerde) geliyor. 


Çapraz babam onun için satın almakta ısrar etti ve dehşet içinde bana 
baktı. Yüzümün tamamı kömürle kaplı. İtiraf ediyorum. Benim büyük 
aşkım, bana ilk öpücüğümü veren adam, çocuksu kalbimin görgü 
kurallarının gerektirdiğinden çok daha hızlı atmasını sağlayan adam, 
benden on dört yaş büyük - her zaman yaşlı erkekleri sevdim) kömür! 
Öfkeli annem, sesinde öfkeyle şöyle diyor: "Bu kızın sonu kötü olacak." 
Doğuştan asi biri olarak, hayatımın geri kalanını onun yanıldığını 


kanıtlayarak geçirmeye karar veriyorum. 


AK 


Babam Vilmos şiddetli ve tutkulu bir Macardı, annemden yirmi yaş 
büyüktü ve ona hararetle aşıktı. Ancak o, babamın ablasına hediye 
etmeye karar verdiği pırlanta nişan yüzüğünü görünce ona aşık olduğu ve 
ona sahip olmak istediğine karar verdiği için onunla evlenmek için sahne 
kariyeri hayallerinden vazgeçmişti. kendini. Elmaslar ailemizin ana 
motifiydi . Büyükannem Francesca Kende (o kadar zarif bir kadındı ki, 
çocukluğumda ateşim olduğunda bana şampanya yazarak iyileştirirdi) 
Avrupa'nın her yerinde şubeleri olan şık bir mücevher işletmesi olan 


Diamond House'un sahibiydi. 


Bir süre babam Budapeşte'de kendi Elmas Evini işletti ama 
büyükannesi onun Budapeşte'nin en güzel kızlarına sınırsız kredi 
verdiğini öğrenince onu elinden aldı. Büyükanne - başlı başına güzel - son 
derece şık ve yetenekliydi ve Tuna Nehri kıyısında zarif bir eve sahipti. 
Ama babam büyükannemin evinde her zaman hoş karşılanmazdı, özellikle 
de resmi bir akşam yemeğinde onunla tartıştıktan ve masa örtüsünün 
tamamını (en narin porselenler, en parlak gümüşler ve en gösterişli 
gümüşlerle birlikte) çıkardıktan sonra. şamdan) masadan kalktı, her şeyi 
kızıl ve altın rengi İran halısının üzerine fırlattı, porselenleri bin parçaya 
ayırdı. Mavi gözleri ateş saçan Büyükanne, sesi kararlılıkla şöyle duyurdu: 


"Bu vahşi adam bir daha asla evime gelemeyecek." 


Babam gerçekten de vahşi bir adamdı. O, Macaristan'da bizim "büyük 
stil sahibi" dediğimiz türden bir beyefendiydi. Bana göre bir beyefendi, 
her zaman nasıl davranacağını bilen, ne zaman şiddetli, ne zaman nazik 
olması gerektiğini bilen, yatak odasında canavar gibi davranabilen, 
restoranda ise her zaman az giyinen ve asla aşırıya kaçmayan bir 
beyefendidir. veya alt uçlar. Babam her zaman tertemiz giyinirdi, 
gömleğini günde üç kez değiştirirdi ve hatta canı sıkıldığında annemin en 
iyi Fransız parfümünü (ki o evdeyken her zaman eve nüfuz ederdi) gizlice 
çalardı. Ancak son derece erkeksiydi. Babam tam bir erkekti: tutkulu ve 
güçlü, bastırılamaz bir öfkeye sahip, delicesine kıskanç, inanılmaz 


derecede cömert ve bana karşı son derece sevgi dolu. 


KK 


Başından beri onun favorisiydim. Ablam Magda'ya "general" derdik. 
Magda bir entelektüeldi, yetenekli bir dilbilimciydi ve babaanneminkine 
benzeyen doğal bir kızıl saçlıydı. Küçük kız kardeşim Eva, doğuştan 
oyuncuydu ve daha beş yaşındayken kollarını ve ellerini bol miktarda 
soğuk kremayla boğmadan önce, zaten buyurgan bir şekilde "Güzellik 
uykum için zamana ihtiyacım var" diyordu. Kendimi köpeklerime ve evcil 


kurbağam Hans'a adamış bir erkek fatmaydım. 


Babam erkek çocuk doğmadığım için büyük bir hayal kırıklığına 
uğramıştı ama beni güreş maçlarına, ödüllü dövüşlere götürerek, eskrim 
yapmaya teşvik ederek (sonunda Macaristan'ın Gençler Eskrim 
Şampiyonu olacaktım), bana satranç oynamayı öğreterek ve tiksinti dolu 
bir tavırla satranç oynamayı öğreterek kendini teselli etti. kendi kendine 
mırıldanıyor, "O kadar sade ki, ondan bir oğlan çocuğu yapacağım." 
Ancak anne aynı fikirde değildi. Üçümüzün de yıldız olduğumuzu 
biliyordu ve dünya yıldız kalitemizi kabul edene kadar zamanını bekledi. 
Bu arada, onu huşu içinde izledik; annenin cazibesi (ona çok sayıda talip 
kazandıran, babamı daha da kızdıran bir cazibe), mücevherleri, potansiyel 
hayranlarından aldığı aşk mektupları (bir akşam yemeğinde aslında bir 
kütüğü yutması ) Babasının içeriğini açıklamasını talep etmesinden sonra 


doux ), güzelliği ve temas kurduğu herkesi büyüleme yeteneği. 


A 


Aile zarafet ve çekicilikle dolu bir yaşam sürdü. Balaton Gölü 
kıyısındaki evimizde tatiller, Mercedes'imiz (mevcut en şık model - 
Burgundy derili gri) ile geziler, güzel kadınlar ve gösterişli erkeklerle 
ışıltılı partiler, kristal avizelerimizin titreyen ışığı altında birlikte valsler 


yapılıyordu. 


Budapeşte, Çingene müziğinin sesiyle titreşen, koyu mor leylak 
kokusuyla dolu, insanları tamamen kendilerine ait bir dil, Hint-Avrupa 


dışındaki tek dil konuşan Macaristan'ın atan kalbi olan, son derece göz 


kamaştırıcı bir şehirdi. Fince'nin yanı sıra Avrupa'da. Biz, Asya geçmişiyle 
olan uzun zaman önce bağlarımızdan kaynaklanan, son derece değişken 
bir mizaca sahip, Avrupalı olmayan, gururlu Macar ırkına mensuptuk. 


Farklı olduğumuzu biliyorduk ve bundan gurur duyuyorduk. 


KA 


On üç yaşındayken, dünyamızda gelenek olduğu üzere, İsviçre'nin 
Lozan kentindeki okula gönderildim. Madame Subilia adında biri 
tarafından yönetilen okulun nüfusu, ben nefret ettiğim İngilizce 
öğretmenimiz hakkında yaramaz tekerlemeler yazarak onları kazanana 
kadar vahşi Macarca alışkanlıklarımı son derece eğlenceli bulan birkaç 
kibirli aristokrat İngiliz kızdan oluşuyordu. Başından beri seyirciye sahip 
olmanın, insanları güldürmenin, onları her türlü büyüyle kendime 


bağlamanın tadını çıkardım. 


Buna erkekler de dahildi. Aile inanışına göre bebekken, yalnızca bir 
erkek bebek arabamın üzerine eğilip öyle hararetli bir şekilde 
guruldadığında gülümserdim ki her erkek anında beni evlat edinmek 
isterdi. Ergenlik çağında erkeklerle arkadaşlık etmeyi kızlara tercih 
ederdim, her zaman en kayıtsız erkeğe odaklanırdım ve o benim kölem 
olana kadar onunla flört ederdim. O zaman bile , gizlice Fransız romanları 
okuyan ve kendimi kadın kahraman olarak hayal eden, maçoluk saçan 
(ama gerçekte her zaman aşık olacağım babama benzeyen) uzun boylu bir 
kahraman tarafından ayaklarım yerden kesilen bir tür femme fatale 
gibiydim . bir sarayda hapsedilmiş, kiraz kırmızısı ipekler ve açık yeşil 


satenler giymiş, hayranlıkla hizmet edilmiş 


hizmetçiler, günlerimi efendimin rızasını bekleyerek, sadece bonbon 
yiyerek (ama fazla kilo almayarak) geçiriyorum. Yol boyunca, bütün o son 
derece renkli Fransız romantizmini, babamın ava çıktığı bir gün Eva ile 
birlikte kütüphanede bulduğumuz pornografik kitaplarından bazı hassas 


pasajlarla renklendirdim. 


İki yıl sonra, yaz tatilimde Budapeşte'ye döndüm; artık başarılı bir 


genç bayan, resim yapmada usta (ki bunu hala seviyorum ve hala zevk 
alıyorum), dansta yetenekli ve (bana söylenene göre) çarpıcı derecede 
güzel, açıkça flört eden bir genç kızdım. erkeklere hazır, aşka hazır, hatta 
belki evliliğe hazır. Ancak ilk önce annem beni kazandığım Miss 
Macaristan yarışmasına soktu, ancak çok küçük olduğum için diskalifiye 
edildim. Haksız yenilgim yüzünden perişan olan (ve her ikimiz için de 
Cannes gezisinin birincilik ödülünü talep ederek babamın giderek 
mantıksız ama çoğunlukla anlaşılır hale gelen kıskançlığından kaçma 
fırsatını kaçırdığı için daha da üzülen annem bir anlığına depresyona 
girdi, ta ki o ana kadar.) Babam tüm hayatımın gidişatını değiştiren bir 
yolculuğa bizi birkaç günlüğüne Viyana'ya göndererek ikimizi de teselli 
etti. 


Benim için her şey her zaman olduğu gibi nefes kesici bir hızla 
gerçekleşti: Viyana'daki ilk gecemizde, The Singing Dream adlı bir 
operette rol aldığım , benden yaşlı bir adam olan Alman besteci Willi 
Schmidt-Kentner ile flört ettiğim keşfedildi. böylece on iki yaşındayken 
çok daha yaşlı bir adama aşık olarak oluşturduğum modeli sürdürdüm. 
Viyana basını güzelliğim hakkında övgüler yağdırdı, erkekler ayaklarıma 
kapandılar ve ben gücümün tadını çıkardım. Oyuncu olmayı her 


zamankinden daha çok istediğimi biliyordum. 


Bir gece hayatım boyunca gördüğüm en inanılmaz güzel insanı 
gördüğümde hırslarım daha da güçlü bir şekilde netleşti. Viyana'nın en 
lüks otellerinden biri olan Sacher Oteli'nden ayrılıyordu. Masmavi 
gözlerini mükemmel bir şekilde yansıtan mavi pullu bir elbise giymişti ve 
en şık tarzlara göre toplanmış kuzguni siyah saçlarında bir demet ışıltılı 
elmas vardı. O, Hollywood yıldızı Hedy Lamarr'dı, incelik ve ihtişamın 
simgesiydi. Viyana'dan ve geçici şöhret zevkimden sarhoşken, Hedy'nin 
parlak imajını sonsuza kadar zihnimde sabitledim; bir şekilde benim, Zsa 


Zsa'nın, bir gün ona eşit olacağımı, hatta onu geçeceğimi biliyordum. 


KKK 


Viyana Oyunculuk Akademisi'ne gitmesine rağmen, Viyana'da üç ay 


geçirdikten sonra, Lozan'a ve Madame Subilia'ya tekrar dönme ihtimali 
son derece karanlıktı. Kaçmayı, özgür olmayı ve kaçıp Viyana'ya, Willi'ye 
geri dönmeyi ve küçük Scottie köpeğim Mishka'yı (babam ona her zaman 
öfkeyle bağırırdı, "Evde çok fazla köpeğimiz var," diye bağırırdı) yanıma 
almanın özlemini çekiyordum. zaten - bir tane daha istemiyorum.”) 
yanıma geri döndü. Hayattaki mottom “Asla şikayet etme, asla açıklama” 
olsa da evde geçirdiğim ilk haftayı somurtarak geçirdim. Sonra Burhan 


Belge aklıma geldi. 


Burhan, Türkiye hükümetinin dışişleri bakanlığının basın müdürüydü 
ve onunla birçok kez anneannemin evinde tanışmıştım. Otuzlu yaşlarının 
ortasındaydı ve apandis krizi geçiren bir hasta kadar hareketliydi. Ancak 
onun incelikli havası, esmer yakışıklılığı ve gizemli havası ilgimi çekti. 
Onun Fransız romanlarımdan birine ait olduğuna karar verdim ve onu 
büyülemeye koyuldum; ancak ondan büyülendim . Burhan kalın sesiyle, 
sadece hafif bir kahkahayla, "Biraz daha büyük olsaydın, seni üç kilo 
kahveye babandan alırdım ve haremime katardım" dedi. İpek bonbon 
fantezim yeniden su yüzüne çıktı ve Burhan'ın ciddi bir tavırla devamını 
dinlerken büyülenmiştim: "Türkiye'de paşalar bir kadını ancak bel ölçüsü 
kafa çevresine eşitse sevmeye tenezzül ederler." O gece odamda tek 
başıma, ciddi bir şekilde ilgili bölgeleri ölçtüm ve testi geçtiğimi 
keşfettim. 


Şimdi tekrar Budapeşte'ye döndüğümde, dürtülerime yenik düşerek 
(benim tarzımdı) Ekselanslarını aradım, onunla Ritz'de bir randevu 
ayarladım (bu sırada viski yudumladı ve bana karşı her zaman nazik 
davrandı), ona evlenme teklif ettim ve bunun üzerine Bay Belge oldukça 
şaşkın bir halde kabul etti. On beş yaşındaydım ve Türkiye'ye gidiyordum! 
Macera başlamıştı. 


#K#X# 


Ankara beni heyecanlandırdı, dolambaçlı sokakları, altın kubbeleri, 
egzotik yemekleri ve Doğu'nun vaat ettiği erotik havasıyla büyüledi. 


Ancak yeni kocam o kadar umut verici değildi. Kasvetli ve sessiz, ünlü bir 


adam 


Kendi ülkesinde ödüllü bir yazar ve Türkiye'nin eski Budapeşte 
büyükelçisi olan kendisi, yüksek konumunun sorumluluğu altında 
eziliyordu. Sadece birkaç hafta sonra, Budapeşte'den ayrılırken annemin 
son sözleri ( yeni kocam duymasın diye alçak sesle fisıldadı ) neredeyse 
kehanet gibiydi: “Bak canım, eğer Burhan'la evlenirsen bunun sonsuza 
kadar sürmesine gerek yok. Eğer ondan hoşlanmıyorsan her zaman bana 


geri dönebilirsin.” 


Ayrılığımızdan duyduğumuz üzüntü, anne ve babamın bana hediye 
ettiği kan kırmızısı yakut ve pırlanta kolyeyle biraz hafiflemişti. On 
karatlık yuvarlak bir pırlanta hediyesi yalnızca babamdan geldi ve sesinde 
titreyerek söylenen şu duyguyla birlikte verildi: "Sevgilim, sen o kadar 
güzelsin ki, asla hiçbir erkekten daha küçük bir elması kabul 
etmemelisin." O zamandan beri onun tavsiyelerine uymak için elimden 


geleni yaptım. 
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Her ne kadar örgün eğitimim uzun zaman önce durmuş olsa da, 
Ankara benim bitirme okulum ve Burhan beni dünya gelenekleri 
konusunda eğiten birçok kocadan ilki oldu. Burhan, ilk 
karşılaşmamızda çok doğru bir şekilde sezdiğim gibi, gizemli ve 
güçlü bir adamdı. Heidelberg Üniversitesi ve Cambridge Üniversitesi 
mezunu, Türkiye'deki milliyetçi hareket Jön Türklerin lideriydi. Evimizin 
bir komplo, devrim ve siyasi entrika yatağı olduğunu hemen keşfettim; 
telefonlarımızın dinlenebileceği, mektuplarımızın sansürlenebileceği ve 
hayatlarımızın gözetim altında olabileceği yönünde karanlık öneriler 


vardı. 


Kısa sürede yeni bir arkadaş edindim; İngiltere'nin Türkiye 
büyükelçisi ve üst düzey yabancı diplomat Sir Percy Loraine. O ve karısı 
bizi sık sık büyükelçilik partilerine davet ediyorlardı; uşakları bize çay 


ikram ediyordu ve Sir Percy görgü kuralları ve protokoller hakkında 


konuşarak beni siyasi eş ve Ankara'nın önde gelen hosteslerinden biri 
olarak rolüme hazırlıyordu. Çok geçmeden konuklarımız arasında yalnızca 
büyükelçiler ve bilinmeyen yabancı ileri gelenler değil, General de Gaulle 
gibi aydınlar da yer almaya başladı. Ancak Burhan'ın bazı arkadaşları 
benim istediğim kadar çekici değildi. O günlerde, savaştan önce, pek çok 
yanlış yola sapmış insan gibi Burhan da Hitler'i ve Goeringi'i 
destekliyordu. Annem ve babamın her ikisi de Nazi karşıtıydı ve onlardan 
öğrendiğim (duyguları dilediğim yerde ve kime söylemekten 


korkmuyordum. Resmi bir görevde 


Hitler'in Türkiye büyükelçisi Franz von Papen başkanlığındaki Alman 
büyükelçiliğinde cesurca şunu duyurdum: "Siz Almanlar, tüm güzel 
yiyeceklerimizi alın ve bize sadece arta kalanları bırakın." Sessizlik vardı. 
Kocamın rengi soldu. Von Papen'in tek tepkisi sinsi bir şekilde 


gülümsemek oldu. 


On beş yaşımdayken bile kimseden ya da hiçbir şeyden korkmadım. 
Ancak bir keresinde Rus büyükelçiliğinde neredeyse çok ileri gidiyordum. 
Oyunu yeni öğrenmeme rağmen Büyükelçi Lev Mihayloviç Karakhan 
benimle briç oynamaya devam etti. Bana bildirildiğine göre, büyükelçiye 
küstah Madame Belge'yle neden briç oynamaya devam ettiği 


sorulduğunda, "Çünkü çok lezzetli bir dekoltesi var." 


O özel gece elçilikte bize bol miktarda Beluga havyarı ikram edildi; 
nemle dolup taşan mükemmel inciler. Neşeyle şunu duyurdum: 
"Havyarları var ama ekmekleri yok, çünkü Almanlar onu zaten onlardan 
almış." Bir zamanlar hayranım olan Karakhan Stonily bana baktı ve 
düşünceli bir şekilde şöyle dedi: "Madam Belge, öyle durumlar var ki 
dekolteniz bile sizi kurtaramaz." Korkmadan arkama baktım. Ancak 


Burhan pek eğlenmedi. 
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Beni, İngiliz hükümeti tarafından Kraliyet Uluslararası İlişkiler 


Enstitüsü'nde konuşma yapmak üzere davet edildiği Londra'ya götürdü. 


Orada bana çok nazik davranan Anthony Eden ile tanıştık. Winston 
Churchill'in sözlerini dinleyen ve anlayan Burhan (her zaman düşünceli 
bir adam), Londra'da ışığı gördü, Hitler hakkındaki fikrini değiştirdi ve 


ona karşı cesurca konuşmaya başladı. 


Burhan, Chatham House'daki enstitüde ders verdiğinde, ünlü İngiliz 
yazar HG Wells de dinleyiciler arasındaydı ve bizi kendisiyle 
birlikte oyun yazarı George Bernard Shaw'u ziyaret etmeye davet 
etti. Shaw, İngiliz aristokrasisinin bir kesiminin Nazi yanlısı olduğu bir 
dönemde, Hitler'i suçlayarak ve "O orospu çocuğuna dayanamıyorum ama 


karım Charlotte onun için deli oluyor" diyerek beni çok etkiledi. 


Anında Shaw'u (bugüne kadar bir erkekte sevdiğim gri saçlarıyla) bir 


kaidenin üzerine koydum. Ancak çok geçmeden yere düştü ve ölümlü oldu 


akşam yemeğinde elini uyluğumda hissettim ve kısa ama belirgin bir 
Shavian çimdiklemesi yaşadım. Wells, güzel bir iş gününü tamamladıktan 
sonra en sevdiği eğlencenin seks yapmak olduğunu söyleyerek Burhan'ı 


şaşırttı. 
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Birkaç aydır Madame Belge olmama rağmen seks evliliğimin bir 
parçası değildi. Birincisi, hayatın gerçeklerinden tamamen habersizdim. 
Annem provalar, balolar ve kürkçü ziyaretleri arasında bir şekilde bize 
hayatın gerçeklerini anlatmayı unutmuştu. Garip bir şekilde, biz 
bebekken bir gün bana otoriter bir şekilde şunları söyleyen küçük kız 
kardeşim Eva'ydı: “Bir adamın sana zarar vereceğini biliyorum. Sonuçta 
sen çok küçüksün, adam ise çok büyük. Bu yüzden sadece sana zarar 


verebilir." 


Her şeyi bilen küçük kız kardeşimin haklı olup olmadığını henüz 
keşfetme fırsatım olmamıştı. Balayı gecemiz Budapeşte'den Ankara'ya 
giden Simplon Ekspresi'nde geçmişti. Düğün geceme hazırlanırken evden 


ne kadar uzaklaştığımı fark ettim ve gözyaşlarına boğuldum. Yakınımdaki 


Scottie'm Mishka'ya sarılarak yatağımda kıvrıldım ve yüreğimdeki 


korkuyla kocamı bekledim. 


Burhan geldi, Mişka'yı kucağıma almış, bacağını yatağımızın çarşafına 
dayamış halde bana baktı ve iyi geceler diledi. Dindar bir Müslüman olan 
Burhan, kendi dinine göre kirli bir hayvan olan köpeğe olan yakınlığımdan 
iğrenmişti. Sonuç olarak evliliğim yarım kaldı ve artık Madam Burhan 


Belge, hâlâ bakireydim. 
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Ben de sıkıldım. En mutlu günlerim, ağustos kocamla birlikte 
olmadığım, güzel beyaz Arap kısrağım Fatuşka'ya bindiğim ya da 
Ankara'nın labirent gibi sokaklarında dolaştığım, iki bin yıllık 
şehri keşfettiğim, bazen durup hayal dolu bakışlarla yukarıya 


baktığım zamanlardı. ile 


Kadınların çoğu uyurken rüyalarında Atatürk'ü görüyorlardı. Burhan, 


sesi alaycılıkla dolup taşarken, bir keresinde ulusal gazeteden 
bana, ankete göre Türk kadınlarının yüzde seksen beşinin 
Atatürk'ü hayal ettiğini okumuştu. Nedenini çok iyi 
anlayabiliyordum, çünkü Türkiye'nin kurtarıcısı dedikleri adam, 


her kadının hayalindeki malzemeden yaratılmıştı. 


Atatürk, Rabbimin vatanını kurtarmak için gönderdiğine 
inandığım ender insanlardan biriydi. Usta bir politikacı ve 
korkusuz bir savaşçı, neredeyse doğaüstü gücüyle tüm ülkeyi 
feodal devletten modern cumhuriyete dönüştüren, köleliği, çok 


eşliliği, türbanı ve peçeyi ortadan kaldıran, böylece kadınları 


kölelikten kurtaran yarı insan, yarı tanrıydı. Takipçilerinden 
oluşan bir lejyon tarafından "Gri Kurt" adı verilen o, ani ve dehşet 


verici ruh hallerine sahip, ezici ve çok güçlü bir adamdı. 


Şimdi ellili yaşlarının başında, cinsel istismarları hâlâ 
Türkiye'de konuşuluyordu. Onun doymak bilmez iştahları, 
erkekliği, gecede yalnızca dört saat uykuyla var olma yeteneği ve 
içki içme, dövüşme ve yaşının yarısı kadar olan rakiplerini geride 
bırakma yeteneği hakkında birçok efsane vardı. Milyonlarca masalın 
konusu olan, halkının gözleri her zaman üzerinde olan, hem yatak 
odasında hem de savaş alanında altın yolunu nefessizce takip eden, 
zamanının galip kahramanıydı. Evde onun kahramanlıkları hakkında 
çeşitli fısıltılar duyardım: "Şimdi İstanbul'da." "Şimdi bir genelevde." 
"Şimdi Londra'da Turnbull ve Asser'den iki düzine ipek pijama sipariş 
ediyor." Onun sarayı ve efsanesi Ankara'ya tam anlamıyla hakim oldu. 


Çok geçmeden bana da hakim olmaya başladı. 
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Onu bir gece bir restoranda görmüştüm; siyah pelerini smokininin 
üzerine etkileyici bir şekilde kıvrılmıştı; gri saçlı, tuhaf, neredeyse renksiz 
yeşil gözlü, kusursuz giyimli, pek çok ruh halinde olan bir adam, uygar 
cilası maskelenmiş bir adamdı. amansız bir acımasızlık. O anda 


protokolün gerektirdiği gibi masa örtüsüne baktım. 


Onun hakkında duyduğum hikayeleri hatırladım, en sevdiği metreslerini 
kızları olarak evlat edinerek nasıl bir kenara bıraktığını, bir gün zararsız 
bir şekilde nerede olduğunu soran çok sevdiği karısından nasıl 
boşandığını, her kadını nasıl kendi gibi gördüğünü hatırladım. Arzularının 
peşinden o kadar amansız bir tutkuyla gitmişti ki, bir zamanlar Burhan'ın 


eşlerinden birini bile çalmıştı. 


Kemal Atatürk'ün girişinde Burhan'ın yüzü kararmıştı. Ancak tam 
tersine, o akşam bizimle birlikte olan Türkiye'nin Arnavutluk Büyükelçisi 


kayınbiraderi Yakub Kadri'nin yüzü muzip bir şekilde parladı. Burhan'ın 


rahatsızlığını hissederek bana fısıldadı: "Ona bak, bozkurtumuza bak." 
Burhan'a meydan okuyarak, geleneklere meydan okuyarak, kalbimin 
atışına meydan okuyarak ve yüzüme yayılan ateşi çıplak bir şekilde ortaya 
koyarak tüm Türkiye'nin idolüne baktım. Ve Atatürk sanki beni bin 
yıldır tanıyormuş gibi baktı bana. Bir anda her şey kaçınılmaz 


görünüyordu. 
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Lawrence Olivier bir keresinde şöyle demişti: "İçten içe insan her 
zaman on altı yaşındadır ve kırmızı dudaklıdır." Eh, Kemal 
Atatürk'le olan karışıklığıma dönüp baktığımda, bunu bir 
zamanlar on beş yaşında olduğum, on beş yaşında büyütülmüş bir 
çocuğun gözleriyle görmemek ve sesiyle anlatmak benim için zor. 
Gösterişli ve baskın babasına yarı aşık olan, romantizm ve entrikaya hazır 
Fransız romanları. Kendisinden çok daha alaycı ve bilge bir zihnin motive 
ettiği, kendi elleriyle ördüğü bir ağa yakalanmış ve amacı, kendi karmaşık 
nedenleriyle onu yakalamak olan bir kelebek. Basitçe söylemek gerekirse: 
On beş yaşındaydım ve romantizmi özlüyordum. Atatürk elli yaşındaydı 
ve romantik bir suç ortağı arıyordu. Başından beri, derinden 


uyumlu olmamız kaderimizde yazılıydı. 


Oldukça rutin bir şekilde başladı. Her çarşamba Binicilik 
Akademisi'ne gider, yolculuğumun ardından eski Ankara'nın göbeğinde 
yedi Ermeni kardeşin işlettiği küçük bir antika dükkanında Türk kahvesi 
içerdim. Her zamanki gibi güzel şeylerden büyülenmiştim, dükkânda 
dolaşıp süslü mücevherlerle süslü bilezikleri deniyor, oymalı kılıçları 
inceliyor ve genellikle birkaç saat uzakta kalıyordum. Bu çarşamba 
dükkân ziyaretim her zamanki gibi zengin Türk kahvemi yudumlamam ve 
genç kardeşlerle dedikodu yapmamla başladı. Sonra içlerinden biri 


Fatıma'nın Eli'ni çıkardı. 


El hayatımda gördüğüm en güzel nesneydi. Altından yapılmış - 


pırlanta manşetli - mükemmel bir pırlanta tutan Fatıma'nın Eli'nin, 


İstanbul'un ünlü Vieux S&rail Müzesi'nden değerli bir eser olduğu 
gerçekti . Ancak o zamanlar bunu bilmiyordum. Tek bildiğim, 
kardeşlerden biri olan Ahmed'in gırtlağından gelen aksanlı sesiyle bana 
fısıldıyor olduğuydu: "Bir adam var - harika bir adam - hayatın boyunca 
şansın yaver gitmeni istiyor. Senden hiçbir şey istemiyor ve sana zarar 
vermek istemiyor. Tek yapman gereken bu gümüş anahtarı alıp öğleden 


sonra saat dörtte sana vereceğim adrese gidip kapıyı açmak.” 


Başka bir yaşta, başka bir hayatta şüpheci olabilirdim. Ya da 
korkuyor. Ama çocukluğumdan beri her zaman batıl inançlara sahibim. 
Bugün bile güneşin altındaki tüm batıl inançlar tarafından yönetiliyorum. 
Yatağına şapka koyarsan sonsuza dek kötü şans getireceğine inanıyorum. 
Yolunuza kara bir kedi çıkarsa yürümeniz, araba sürmeniz veya iki adım 
geriye at sürmeniz gerektiğine inanıyorum. Ben inanıyorum ki eğer bir 
ayna kırılırsa Paris'e gidip Alexandre III Köprüsü'nde durup parçalarını 
omzunuzun üzerinden Seine Nehri'ne atmalısınız, yoksa hayatınızın geri 
kalanında şanssızlık yaşarsınız. Batıl inançlı olmak Macar Çingenesidir. 


Kadere, iyi şansa ve kötü şansa inanıyorum. Ve her zaman öyle yaptım. 


Fatima'nın Eli'ni istiyordum ve onu almaya kararlıydım. İyi bir 
karakter yargıcı olan ikinci kocam Conrad Hilton her zaman şunu 
söylerdi: “Bir şey istediğinde, at gözlüğü takan bir kadın gibisin. Hiçbir 
şey seni durduramaz." Haklıydı, hiçbir şey beni durduramazdı. Hiçbir şey 
beni korkutamaz. Üç gün bekledim. Daha sonra gümüş anahtarı alıp eski 


Ankara'nın arka sokaklarında bir yerde bulunan adrese gittim. 
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Büyük meşe kapıyı açıp kendimi asırlık bir zeytin ağacının gölgelediği 
arnavut kaldırımlı bir avluda bulduğumda heyecandan zonkluyordum. 
Avlu beyaz güvercinlerle doluydu. Önümde yaldızlı demir korkulukları 
olan mermer bir merdiven vardı. Neredeyse hipnotik bir trans 
halindeyken yukarı çıktım. Ve orada, önümdeki odada, sırtı bana dönük, 
oymalı meşeden büyük bir sandalyede bir adam oturuyordu, 


nargilesinden çıkan duman onun üzerinde yükseliyordu. Sonra derin, 


güzel bir şekilde modüle edilmiş bir sesle konuştu. "Biliyordum buna karşı 


koyamadın. Hiçbir kadın elmas ve şansın birleşimine karşı koyamaz.” 


Atatürk dönüp bana baktı ve onun babama olan güçlü benzerliği beni 
çok etkiledi. Üç gündür beni beklediğini anlayınca kızgın olması 
gerektiğini ve öfkesinin acısını bana hissettirmek istediğini biliyordum. 
"İyi şans vaadiyle satın alınabileceğini biliyordum," dedi küçümseyerek. 
Ama gururunun, onu beklettiğim için bana borcumu ödemem için beni 


küçümsemesini gerektirdiğini bildiğim için umurumda değildi. 


Öfkesi beni korkutmadı. Babamın öfkesine alışmıştım ve bu beni 
heyecanlandırıyordu. Tam ben konuşacaktım ki Atatürk ellerini çırptı ve 
kendisi bunu ayarlarken, dans eden kızlar ortaya çıktı; rengarenk peçeleri 
odanın serinliğinde anlamlı bir şekilde dalgalanıyordu. Yavaş, duygulu 
danslarını yaparken Atatürk hiçbir söz söylemeden bana yanındaki kırmızı 
kadife ve bakır renkli minderlere oturmamı işaret etti. Büyülenmiştim, 
itaat ettim. Bana piposunu ikram etti ve ben de hiç sorgulamadan aldım. 
Sonra bana kısmen anasondan yapılmış güçlü bir içecek olan 
rakıyla dolu, altın ve zümrüt kaplı bir fincan uzattı . Bardaktan 


yudum aldım. 
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Bundan sonra Binicilik Akademisi'ni bitirdikten sonra her 
Çarşamba öğleden sonra düzenli olarak buluştuk. Atatürk cinsel 
gücüyle gözlerimi kamaştırırken, sapkınlığıyla beni baştan 
çıkarırken, Atatürk'ün gizli sığınağında birbirimizin kollarına 


kilitli saatlerce birlikte vakit geçirdik. Atatürk çok kötüydü. Genç 


bir kızı nasıl memnun edeceğini çok iyi biliyordu. Geriye dönüp 
baktığımda, muhtemelen her kadını nasıl memnun edeceğini 
bildiğini düşünüyorum çünkü o profesyonel bir aşık, bir tanrı ve 
bir kraldı. 


Burhan'ın gerçeği keşfetmesinden, çarşamba öğleden sonralarımı tam 
olarak nerede geçirdiğimi öğrenmesinden korkuyordum. Ama 


yapmadı. O keşfetmedi 


benim sadakatsizliğim, seksin çok ötesinde bir sadakatsizlik. 
Çünkü Atatürk benden farklı olarak saf bir romantik değildi. 
Zamanımın çoğunu onunla yarı uyanık, doğru dürüst göremeyen 
ve gerçekliğe odaklanamayan bir uyurgezer olarak geçirirken, 


Atatürk'ün zihni jilet gibi keskindi. 


Burhan'ın her Salı günü Jön Türkler için düzenlediği partiler, evimizde 
yapılan gizli toplantılar, liderleri Burhan'ı ziyaret edip onunla siyaset 
konuşmak için gelen hırslı adamların gerçek bağlılıkları hakkında bana 


durmadan sorular sorardı. Atatürk'ün de bildiği gibi, bu adamlar benim 


önümde oldukça özgürce konuşuyor, "Türkiye'nin Kurtarıcısı" dedikleri 
adam hakkındaki planlarını ve duygularını ortaya koyuyorlardı. Ve 
birçoğu ondan nefret ediyordu. 


Ve böylece ben, Macaristan'ın Budapeşte kentinden Zsa Zsa Gabor, 
köpekleri, atları ve etrafındaki herkesin hayranlığını seven, on beş 
yaşındaki cilveli bir çocuk olarak, Türkiye'nin en güçlü adamlarından 
bazılarının kaderini elinde tuttum. onun küçük, narin ellerinin avuçları. 
Ama Atatürk'ün büyüsüne kapılmış, onun kudret ve ihtişamına hapsolmuş, 
ilk tutkusuyla mest olmuş bir yanım tetikte, korunaklı kalıyor ve beni ona 
yol açmayacak küçük bilgiler vermeye sevk ediyordu. evimize misafir olan 


adamlardan herhangi birinin ölümü. 
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Atatürk, 10 Kasım 1938'de elli iki yaşında karaciğer sirozu 
nedeniyle İstanbul'da öldü. Bütün Türkiye onun vefatına üzüldü, 
ben de kendimi uyuşmuş ve mahrum hissettim. Burhan, anma 
töreninde övgüler yağdırdı. Acımı sakladım ve ona iyi bir eş olmaya 
çalıştım. Ama ruhumda Atatürk'ün ölümünün Türkiye'deki 
hayatımın sonu anlamına geldiğini biliyordum. Büyü gitmişti, 
tutku da gitmişti. Elimde kalan tek şey sıkıcı bir depresyon ve 


hayatımızın zenginliğiydi. 


Corps Diplomatique duygularımı değiştirecek hiçbir şey yapmadı. 


Hayatımı değiştirmeyi planlamaya başladım. 
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1941 yılı yılbaşında annem beni Ankara'dan aradı ve her zamanki gibi 
kehanet dolu bir tavırla şöyle dedi: “Sanırım Türkiye'de bu kadarı sana 
yeter. Eve gel." Avrupa artık savaşla parçalanıyordu ama Budapeşte'de 
ailem henüz herhangi bir karışıklığa karışmamıştı. Annem ve babam 
boşanmışlardı, evliliklerinin fırtınası, kararname çıkarıldıktan sonra 
büyük bir tutkuya ve yoğun görevlere dönüşmüştü. Eva zaten 
Amerika'daydı, Greta Garbo'nun doktoru Dr. Eric Drimmer ile evliydi ve 
şimdi "yeni Madeleine Carroll" olarak tanıtılıyordu. Magda'nın Portekiz 
büyükelçisiyle ilişkisi vardı; bu şans eseri, sonunda hem Annemizi hem de 
Babamızı kurtarmasını sağlayacaktı; her ne kadar her ikisi de gizemli 
koşullar altında Naziler veya Komünistler tarafından katledilen sevgili 


büyükannemiz ve amcamız olmasa da. 


KA 


Burhan'a annemi ziyaret etmek istediğimi söyleyip Budapeşte'ye 
doğru yola çıktım. Oraya varır varmaz, anneme erkek arkadaşını bırakıp 
benimle Amerika'ya gelmesi için yalvarmak gibi sonuçsuz bir göreve 
başladım. Reddederek konuyu değiştirdi ve "Türk'ün hakkında ne 
yapacaksın?" diye sordu. Sert bir kararlılıkla cevap verdim: “Onu 
Amerika'da boşayacağım. Zor olacağını düşünmüyorum çünkü kaçtığımı 
öğrendiğinde boşanmak isteyecektir. Üstelik onun iki metresi var ve biz 


de evliliğimizi hiçbir zaman tamamlayamadık.” 


Her ne kadar sevgisiz de olsa Burhan'la evliliğim zaman kaybı değildi. 
Ben bir Ekselans eşiydim, Atatürk tarafından sevildim, sevildim ve kadın 
oldum. Savaşın harap ettiği Avrupa'dan kaçmak için diplomatik pasaport 


gibi bir avantaj daha vardı. 


Başlangıçta Alman büyükelçiliğine, özellikle de orada tanıdığım bir 
sekretere, gri saçlı, heybetli ve tam benim tipim olan bir Alman baronuna 


başvurdum. 


Beni şatosuna çay içmeye davet etti, öpmeye çalıştı, bluzumun iki 
düğmesini çözecek kadar ileri gitti, onunla yatmayacağımı anlayınca 
oturup benimle dürüstçe konuşmaya başladı. Benim durumumda Lizbon'a 
ve oradan tekneyle Amerika'ya ulaşmaya çalışmak aptallık olur. Burhan'ın 
yakın zamanda yaptığı Mihver karşıtı radyo yayınları göz önüne 
alındığında bu, Alman işgali altındaki toprakları geçmek anlamına geliyor 
ve ölümcül. Benim için en güvenli rota Bulgaristan üzerinden olacaktır. 


Ben de dinledim ve ona göre davrandım. 


KKK 


Eden'ı Londra ziyaretimizden tanıyordum, onu seviyor ve ona 
hayranlık duyuyordum. Burhan'ın beni karşılayacağı ve geleceğe dair 
korkularımı yok edeceği bir sığınak olan Ankara'daki malikanemin 
emniyeti ve güvenliği için muhtemelen korkunç bir kadere mahkum olan 
bu hüzünlü tren dolusu yorgun mülteciyi bir anlığına terk etmeyi 
düşündüm. Ama artık benim de bir mülteci olduğumu ve bu trene ait 


olduğumu biliyordum. 


Yolculuk sonsuzdu. Bağdat'ta yetkililer diplomat eşi olduğuma 


inanmadılar ve beni bir ay boyunca şüpheyle gözaltında tuttular. 


casusluk. Oradan Basra'ya, Karaçi'ye ve sonra da Bombay'a kaçtım ve 
orada, kaderin bahşettiği gibi, Madame Subilia'nın eski dostlarından biri 


olan ve bir ömür daha uzakta olan Prenses Uma Chatterjee ile tanıştım. 


Sonunda Prenses Uma ve ben SS ABD Bursuna bindik . Yolculuk altı 
hafta sürdü ve bu süre zarfında geminin balo salonunda dans ederken 
sarim çözülüp beni çıplak bıraktığında bir grup misyonerin arasında 
kargaşaya neden oldum. Misyonerler yolculuklarının büyük bir kısmını 
benim için dua ederek geçirdiler. Beni nelerin beklediğini ve cesur yeni 
Amerikan dünyamda karşılaşacağım maceraları bilseydim, onlardan daha 


çok dua etmelerini isteyebilirdim. 


KKK 


Burhan'ın en son Ankara'da gördüğüm ve güzergahım üzerinden 


telgraf çektiğim arkadaşı New Jersey'den Amerikalı bankacı Bay King, 
beni teknede karşıladı ve saat 21'de doğrudan öğle yemeğine götürdü. 
Orada, sosyetenin en son dedikodularını dinlerken, evimden uzakta bir 
ülkede başka bir hayata başladığımı bilmeme rağmen şaşkınlığımın bir 
kısmını kaybettim. Bugün, 1940'ların başında New York'un yoğun 


kozmopolit bir toplumun yarattığı heyecanla parıldadığını öğrendim. 


Şu anda Ritz-Carlton'da kalan Somerset Maugham vardı, Emerald 
Cunard, Ritz'de sevgilisi Sir Thomas Beecham'ın yanındaki süitte 
saklanıyordu. Manhattan'ın diğer tarafında Syrie Maugham Dakota'daydı. 
Cole Porter, Waldorf Kuleleri'ndeydi ve Baron Alexis de Rede, St. 
Regis'teydi; ünlü sosyete hostesi Leydi Elsie Mendl de öyleydi; görünüşe 
bakılırsa o kadar ikonoklastik bir kadın ki, uşağı eşliğinde bir grup 
arkadaşını kiliseye götürdü. Automat'ı akşam yemeğine götürdü ve 


masayı kendi çarşafları ve antika gümüş takımlarıyla süslemeye başladı. 


Böylesi bir ihtişamın imajının karşı konulmaz olduğuna karar vererek, 
birikimlerimin bir kısmını Plaza'da iki geceye yatırdım ve yakın gelecekte 


bir gün buranın sahibi olacağımı hiç düşünmemiştim. 


A 


Eva Los Angeles'ta beni bekliyordu ve birlikte saatlerce annemi (şimdi 
erkek arkadaşı da yanındayken Budapeşte'nin güzeli) ve babamı Avrupa'yı 
terk etmeye ikna etmenin yollarını bulmaya çalışarak geçirdik. Eva'nın 
Dr. Drimmer'la olan evliliği sorunluydu ve ben onlarla kalmama rağmen 
Eva ve ben zamanımızın çoğunu evden uzakta geçirmek için elimizden 


geleni yaptık. 


Bay ve Bayan Lawrence Copley Thaw ile Ankara'da tanıştığımı 
hatırlayarak onlara telefon ettim ve Rathbone'ların Hollywood'un sosyal 
yıldızları olduğundan habersiz olan Basil ve Ouida Rathbone ile temasa 
geçme yönündeki önerilerini takip ettim. Beni akşam yemeğine davet 
ettiler ve ne olduğunu anlamadan kendimi David Niven, Cary Grant, Igor 


Stravinsky, Laurence Olivier, Vivien Leigh ve sadece Budapeşte'de 


beyazperdede gördüğüm diğer yıldızlarla yemek yerken buldum. 


İngilizcem (Lozan'da öğrendiğim) konuşmayı katlanılabilir hale 
getiriyordu, ancak sohbet etmeyi bırakıp, benden kendisiyle vals yapmamı 
isteyen uzun boylu, seçkin adamla dans edebildiğimde rahatladım. Onu 
tanıdığımı sanıyordum ama emin değildim. Sonra bana adının Douglas 
Fairbanks, Jr. olduğunu söyledi. Heyecanlanmayı reddederek (sonuçta bir 
tanrıyla sevişmiştim) Douglas'ın güçlü kollarında biraz rahatladım ve 
dansıma odaklandım. Tüm oda, tüm yıldızlar ve yıldız adayları hareketsiz 
durdu ve büyük Douglas Fairbanks Jr.'ın Zsa Zsa Gabor adındaki 
bilinmeyen küçük bir Macar mülteciyle dans etmesini izledi. Müzik 
durduğunda Ouida Rathbone yanıma geldi ve fısıldadı, "Güzelliğinle bir 
kaleye saldırıp onu fethedebilirsin." Alt metin açıktı: Hollywood da benim 


olabilir. 


İki ay sonra Eva, Dr. Drimmer'dan ayrıldı ve birlikte Hollywood 
Hills'te bir bungalov kiraladık. İlk başta geçimimizi sağlamakta çok 
zorlandık. 


Ben yaklaşık dört yaşımdayken, babam iyi bir arkadaşı olan Alexander 
Korda'yı (o da Macardı) konuşmalara başlama girişimi için finanse etti. 
Babası ona bir milyon dolar gibi bir şey verdi ve annem ona çok kızmıştı. 
Ama babamın iyi bir arkadaşı olarak kaldı ve ben ona her zaman "Korda 
Amca" derdim. 


Daha sonra ergenlik çağındayken babam beni Londra'ya götürdü ve 
Korda Amca'yı görmeye gittik. Çok genç olmama rağmen amcam güzel 


olduğumu ve bir gün film yıldızı olacağımı söyledi. 


Amerika'ya gittiğimde babam şöyle dedi: “Canım, eğer sana para 
gönderemezsek endişelenme. Korda Amca Hollywood'da, o yüzden git onu 


gör ve 
o sana yardım edecektir." 


Hollywood'a geldiğimde Eva'nın stüdyoyla haftalık 75 dolarlık bir 


sözleşmesi vardı ama biz meteliksizdik. Korda amcayı aradım ve gelip onu 


stüdyoda görebilir miyim diye sordum. 


Geldiğimde “Korda amca, babam sevgilerini ilet dedi” dedim. Sonra 
Eva'nınki gibi bir sözleşme istedim, böylece geçimimizi sağlayabilirdik. 
Korda Amca'nın cevabı "Kıyafetlerini çıkar" oldu. Perişan oldum ve 


oradan ayrıldım. 


AK 


Korda Amca'nın şokunu atlattıktan sonra flört etmeye başladım; 
Budapeşte'de hiçbir zaman yapmama izin verilmeyen ve Madame Belge 
rolümde asla firsat bulamadığım bir şeydi bu. Burhan'a iptal 
başvurusunda bulundum ve birdenbire kendimi yeniden genç, çapkın ve 
bekar hissettim, bir kez daha Burhan'la Simplon Ekspresine ilk kez binen 


on beş yaşındaki saf çocuk gibi hissettim. 


Eva'nın bir film sözleşmesi olduğu için tüm Hollywood partilerine 
davet edildik. Bunlardan birinde, Hollywood'a ilk gelişimden sadece iki 
hafta sonra, çekici olduğumu söyleyen ve ona eski karısı Paulette 
Goddard'ı hatırlatan Charlie Chaplin'le tanıştım. Birlikte dışarı çıktık ve 
beni lunaparka götürdü. İlk başta onun adına üzüldüm çünkü bana elli üç 
yaşında olmasından ve üçüncü kez boşanma sürecinde olmasından ne 
kadar bunaldığını anlattı. Sonra neşelendi ve tüm gezilere çıktık. 
Charlie'nin çocukluğunu yeniden kazanmayı arzuladığı benim için açıktı. 


Nasıl hissettiğini çok iyi anladım. 


KA 


Yaklaşık üç randevuya çıktık ve bu süre zarfında Charlie'yi giderek 
daha çok sevmeye başladım. Her ne kadar kendi dünyasında Kemal 
Atatürk kadar tanrı olsa da Charlie basit bir adamdı. Basit insanları 
severim. Bu yüzden oyuncuları her zaman sevdim. Aktörler çocuklar 


gibidir ve çocuklar basittir. 


Hayatımda tanıdığım pek çok harika oyuncu (Clint Eastwood ve Robert 


Redford gibi) hem basit hem de utangaçtır. 


Charlie Chaplin ve ben zamanımızın çoğunu birlikte hız trenine 
binerek ve sosisli sandviç yiyerek geçirdik. Her dakikayı sevdim. Ancak 
bir gün Charlie bana telefon ederek "Benim için fazla zekisin" dedi ve 
bana bir daha asla çıkma teklif etmedi. Yıllar sonra, kızı Geraldine (son 
eşi Oona O'Neill'dan) ile bir partide tanıştım ve şöyle bağırdı: “Tanrım! 


Sen benim annem olabilirdin!” 


Köpekleri ne kadar sevdiğimi bilen Charlie bana veda hediyesi olarak 
bir yavru horoz İspanyol gönderdi. Ama Eva ve ben neredeyse beş parasız 
olduğumuz için onu doyurmaya gücümüz yetmiyordu. Tek alternatifimiz 
randevularımızın bize sunduğu köpek orkidelerini beslemekti. O andan 
itibaren bir daha asla Charlie Chaplin'i düşünmeden bir orkideye 


bakamadım. 


KKK 


Hollywood'daki ilk birkaç ayım gözlerimi kamaştırdı. Her ne kadar 
Avrupa'daki ailemi hiç unutmamış olsam da, şu anda gördüğüm ilgiden 
keyif almadan duramadım. Ankara'da ne kadar çok övülsem ve hayranlık 
duysam da, her zaman bu övgü ve hayranlığın benim Zsa Zsa Gabor'a 
değil, Madame Burhan Belge rolüme, toplumdaki konumuma yönelik 


olduğunu hissetmiştim. 


Hollywood'un çiçek açmaya ve zenginlikle patlamaya başladığı bir 
anda yaşıyordum. Bu, resmi kıyafetlerin ve dramatik girişlerin dönemiydi. 
Jack Warner, Beverly Hills'teki malikanesinde ve Malibu'daki Darryl F. 
Zanuck'ta cömertçe ağırladı. Samuel ve Frances Goldwyn, Louis B. Mayer 
ve David O. Selznick, bahçelerin çadırlarla süslendiği, her yerde kesme 
çiçeklerin olduğu ve zarif ve güzelin, akşamları yıkadığı havyarla ziyafet 
çekerken devasa orkestraların geceler boyunca feryat ettiği muazzam 
partiler düzenlediler. Tatlı olarak gizli hayranlarından tutkulu öpücükler 


çalan Fransız şampanyası. 


KK 


Bana öyle geliyordu ki hâlâ genç olmama rağmen, zaten birçok yaşam 
yaşamıştım. Artık Amerika'daydım, Amerikalı oluyordum; sarı saçlarımı 
zengin bir Amerikan kızılına boyamak; kompakt bir Amerikan arabası 
kullanmayı öğrenmek; ve parası olan Amerikalı erkeklerin dünyadaki her 
kızın kendilerine ait olduğunu düşündüklerini keşfetmek. Sonra en 


azından ilk başta bana aitmiş gibi görünen Amerikalı bir adamla tanıştım. 


Onunla Aralık 1941'de bir gece, ünlü avukat Greg Bautzer ve ortağı 
Bentley Ryan'ın Eva ve beni akşam yemeğine götürdüğü efsanevi 
Ciro'nun restoranında tanıştım. Kolunda güzel bir yıldızla uzun adımlarla 
restorana girdi ve ben şok ve tanımanın birleşimiyle bembeyaz kesildim. 
Boyu 1,80'di, güç saçıyordu, Atatürk'e, babama ve Vahşi Batı'dan gelen 
Amerikalı bir kovboya benziyordu; hepsi bir aradaydı. Bir an başımın 
döndüğünü hissettim. Bir sonraki bildiğim şey onunla dans ediyordum. 
Beni o kadar yakınına tuttu ki nefes alamıyordum. Gözlerinin içine baktım 


ve bu adamla, Conrad Hilton'la evleneceğimi biliyordum. 


AK 


Bana şunu söylerken sesi enerjiyle çatırdadı: "Macarcayı telaffuz 
edemiyorum, o yüzden bundan sonra sana Georgia diyeceğim." Conrad'ın 
kişiliğinden, mavi gözlerinden, babama benzerliğinden o kadar 
büyülenmiştim ki söylediklerinin anlamını tamamen gözden kaçırdım. 
Daha yeni tanıştığım bir adam olan Conrad Hilton, adımı, doğduğumda 
bana verilen Macarca isim olan Zsa Zsa'dan bir Amerikan eyaletinin adı 


olan Georgia'ya değiştirmişti. 


Daha fazla dikkat etseydim kendimi büyük bir gönül yarasından 
kurtarabilirdim; çünkü Conrad'ın adımı Zsa Zsa'dan Georgia'ya 
değiştirme kararı, onunla olan evliliğimin sonunda dönüşeceği her şeyi 
simgeliyordu. Macar köklerim sökülüp atılacak ve geçmişim göz ardı 
edilecekti. Geçmişimin ve bireyselliğimin sonsuza dek silindiği, artık bir 


Amerikan eyaleti olduğuma karar verilmişti. Artık Conrad Hilton'a, onun 


krallığına ve gücüne bağlıydım; ünlü Hilton imparatorluğuna bağlı olması 


dışında pek bir önemi olmayan küçük bir otel gibi. 


Başka sahte notlar da vardı. O ilk dansta Conrad Hilton bana 
kendisiyle birlikte Miami'ye gitmem için 20.000 dolar teklif etti. Hakarete 
uğradım ve reddedildim ama Conrad mesajı hiçbir zaman gerçekten 
anlamadı. Evliliğimiz boyunca benim kim olduğumu, nereden geldiğimi 
hiç anlamadı ve beni -17 yaşında- altmış bir yaşında onunla evlenmeye 
iten nedenler konusunda sürekli şüpheye düştü. Oldukça basit, benim 


parasının peşinde olduğumu sanıyordu. 


Evlendikten sonra -beni Bel Air'deki evine götürmeden önce- Conrad 
çılgına dönmeden duramadı: "Vay be! Gürcistan! Böyle bir ev 
görmediniz." Kesinlikle yapmamıştım. Bu kadar kötü bir tat görmedim. 
Annemle babamın malikanesi çok daha üstündü. Burhan'ın Boğaz'daki 
yeri de öyleydi. Conrad, zavallı bir Macar Külkedisi'ni aldığına ve 
zenginliğinin yardımıyla onu bir prensese dönüştürdüğüne inanıyordu. 
Geçmişimi ve nasıl yetiştirildiğimi öğrenme zahmetine hiç girmedi. Para 


kazanmakla fazlasıyla meşguldü. 


KK 


O gece Ciro'da görebildiğim tek şey Conrad'dı. Pejmürde kravatını 
(üzerine üç otelinin resimleri işlenmiş) görmezden geldiğimde 
görebildiğim tek şey babama olan benzerliğiydi. Yıllar sonra, uzun süredir 
boşandığımızda, Bel Air'deki evime gelen şaşkın ziyaretçiler babamın 
fotoğraflarını görür ve neden Conrad Hilton'un resimlerinin hâlâ her 
yerde olduğunu sorarlardı. O Babaydı, Atatürktü ve hatta daha fazlasıydı. 
Kendi kendime, bu adamın Amerikalı olduğunu düşündüm ; kaba, 
dayanıklı, hükmeden, on galonluk şapka takan, mahmuzlu ve her zaman 
istediğini yapan mavi gözlü bir Teksaslı. Kendimi durduramadan şu sözler 


ağzımdan çıktı: "Sanırım seninle evleneceğim." 


Yıllar sonra Conrad kendi kitabında tepkisini hatırladı. "Ben, dini 


açıdan evliliğin yasak meyve olduğu, bekar biri olarak bunun güzel bir 


şaka olduğunu düşündüm. 'Bunu neden yapmıyorsun?" Bir kahkahayla 


meydan okudum. Dört ay sonra şaka bana kaldı. 


KKK 


New Mexico'daki Santa Fe'de bir yargıç huzurunda, boşanmalarımız 
nedeniyle Katolik Kilisesi'nin tanımayacağı bir kamu hizmetinde evlendik. 
Hilton'un resepsiyonu inanılmayacak kadar cömertti; odalar beyaz 
çiçeklerle süslenmişti. Katolik olmama rağmen rahatsız olmadım. Ancak 
Conrad, Kutsal Ayin'i alması artık yasaklandığı için yıkılmıştı. Kendimi 
pek suçlu hissetmiyordum; Conrad'ı çalışırken, diğer insanlara karşı 
acımasızlığını görmüştüm. Ve bir gün bana söylediği şu sözlere inandım: 
"Bana ihanet edeni öldürürüm." Tehditini yerine getirdiğini ve ertesi gün 


itirafta affedileceğini varsaydığını görebiliyordum. 


Conrad'dan korkuyordum ve benimle evlenmesinin asıl nedeninin 
onunla yatmayı reddetmem olduğunu, bana ve bedenime takıntılı olması 
ve bana sahip olmak için yanıp tutuşması olduğunu biliyordum. Düğün 
gecemizi Conrad'ın Blackstone otelini satın almaya çalıştığı Chicago'da 
geçirdik. O gece kelimenin tam anlamıyla karı-koca olduk. Conrad harika 


bir aşıktı, erkeksi, iyi donanımlı ve ustaydı. 


Bir an aklım eski Ankara'daki bir eve ve beni seven ilk erkeğe gitti. 
Conrad'a sokularak artık her şeyin bittiğini kendime hatırlattım. Yeni bir 
tanrı bulmuştum. Hâlâ hülyalı ve kendinden geçmiş, dokuzuncu bulutun 
üzerinde süzülürken Conrad'ın berrak mavi gözlerine hararetle baktım ve 
fısıldadım, "Conrad, ne düşünüyorsun?" bir dizi aşk dolu açıklama 
bekliyorum. "Allah Allah tarafından! dedi Conrad, "Blackstone 


anlaşmasını düşünüyorum!" 
###XXK 
Kendimi Bayan Conrad Hilton olarak yeni rolüme adadım, evi yeniden 


dekore ettim ve kocamın imajını tazeleyerek ona kesin bir dille şunu 


söyledim: “Conrad, çizmelerini ve üzerindeki otellerle birlikte olan 


bağlarını çıkar. Seni New York'un en iyi terzisine götürüyorum, o da seni 
'büyük stil adamına' dönüştürecek.” Yol boyunca homurdanarak kabul 
etti. 


Conrad'dan aldığım düğün hediyem eşsizdi ama her yeni geline 
tavsiye edeceğim bir hediyeydi. Conrad'la tanıştığımda, onun güzel genç 
sekreteriyle de tanışmıştım; yirmi sekiz yaşında, uzun sarı saçlı, dar 


kazaklarıyla vurgulanan büyük göğüslü, gösterişli bir kızdı. bizim 


evlilik gecesinde, tutku ve neşenin ardından gelen ışıltıda (Conrad'ın 
"paket anlaşma" olarak adlandırdığı şey üzerine - aynı gün içinde Georgia 
ile evlenmek ve Blackstone'u satın almak) hamlemi yaptım ve şunu 
duyurdum: "Bayan Hilton olarak ilk dileğim şu: Sekreterinizin gitmesi 


n 


gerekiyor.” Conrad istemeyerek de olsa razı oldu. Sarışın kovuldu ve 
yerine, Conrad'ın işinde devrim yaratan bir hazine olan Bayan Olive 
Wakeman adında bir bayan getirildi; tüm kağıtlarını ve dosyalarını 
saklamaya eğilimli olduğu ocaktan çıkardı ve bir tür düzen yarattı. 


Conrad çok sevinmişti. 


Bir gün eve gelip şöyle sordu: “Küba'daki National'ı ya da New 
York'taki Plaza'yı satın alabilirim. Sizce hangisi?” Plaza'da Amerikan 
topraklarında geçirdiğim ilk geceyi hatırlayarak Conrad'a onu satın 
alması talimatını verdim. Hiçbir zaman pişmanlık duymadı, ancak bazen 
hâlâ benim çok sevdiğim Avrupa ihtişamına isyan edip şöyle yakınıyordu: 
"Lobideki bütün o insanlardan nefret ediyorum, büyük Teksas şapkamı 


takacağım ve hepsini vuracağım!" 


Misafirleri vurmak yerine, beni yem olarak kullanmak yerine, bir 
başka New York oteli alımı için büyüleyici destekçiler bulmaya başladı. İlk 
adımı bana safirlerim ve pırlantalı alyansımla birlikte giymem gereken 
lacivert dantelli Hattie Carnegie elbisesini almak oldu. Bu arada, nişan 
yüzüğü safirleri gölgede bırakmadı, çünkü nişanımızda Conrad bana iki 
yüzük seçeneği sunmuştu; bunlardan biri babamın onaylayacağı bir şeydi, 
diğeri ise çok daha küçük bir pırlantaydı. Arzu yerine muhakemeyi tercih 


ederek daha küçük olan yüzüğü seçtim. Conrad beklendiği gibi çok 


sevindi. 


O gece Plaza'daki akşam yemeği EF Hutton içindi ve görünüşüm 
doğru etkiyi yaratmış gibi görünüyordu. Yemeğin sonunda EF Hutton 
ayağa kalktı ve şunları söyledi: “Bay Hilton'u finanse etmemiz lazım. 
Böyle genç ve güzel bir Avrupalı kızla evlenme zevkine sahip olan 
herkesin kaderinde harika şeyler olacak!” Conrad finansmanını sağladı 


ama tüm övgüyü ben alamam. 


Teksas'tan yeni dönmüştü, yanında kendi vurduğu bir grup yaban 
ördeği getirmişti ve Plaza'daki aşçıya ördeği hazırlayıp önemli 
misafirlerine servis etmesini emretmişti. Parlak gümüş tabaklara sanatsal 
bir şekilde dizilmiş ördek getirildiğinde Conrad kıpkırmızı oldu ve bağırdı: 


"Ördeğin sırtı nerede?" Peki bacaklar hangi cehennemde?” 


Maitre d'hötel dehşete kapılmış görünüyordu, ama sonra toparlandı, 
tüm boyuna doğru yükseldi ve sahip olduğu tüm kibri toplayarak şöyle 


dedi: “Bay. Hilton, Plaza'da yalnızca en iyi segmentlere hizmet veriyoruz 


misafirlerimizin önünde eğilin.” Conrad öfkeyle karşılık verdi: "Bu ördeği 
vurdum ve kesinlikle misafirlerimin hepsini yemesini istiyorum - bacaklar 
ve sırt dahil." EF Hutton, Conrad'ın tutumluluğundan o kadar etkilendi ki 


onu desteklemeye karar verdi. 


KKK 


Çok geçmeden Conrad'la evliliğimin özgürlüğümün sonu anlamına 
geldiğini keşfettim. Bir an önce onunla New York'ta buluşmam için bir 
emir alacak, sonra bir trene bindirilecek ve sahibinin aniden vazgeçilmez 
olduğuna karar verip çağırdığı bir Louis Vuitton bagajı gibi ülkenin öbür 
ucuna gönderilecektim. Kendi ihtiyaçlarım tamamen göz ardı edildi; Ben 


Conrad'a aittim. 


Ancak Conrad her zaman beni istemedi. Kiliseden ayrılığı sürekli 
aklını kurcalıyordu ve aynı zamanda benim onunla para için birlikte 


olduğuma inanmakta ısrar ediyordu. Daha fazla yanılıyor olamazdı. Para 


konusunda her zaman nasıl tutumlu ve akıllı olunacağını biliyordum ve 
hayatta kalmak için hiçbir zaman aşırı miktara ihtiyaç duymadım. 
Conrad'la ilk tanıştığımız gece bile üzerimde tutumluluğumun bir 
örneğini taşıyordum. O zamanlar kokteyl elbisesine param yetmediğinden 
arkadaşım Macar yazar Bundy Solt beni Sunset'teki bir terziye götürdü. 
Terzi bana Conrad'la tanıştığım gece beyaz bir gardenya iliştirdiğim sade 
siyah bir elbise yaptı. O zamandan beri başka kokteyl elbisem olmadığı 
için, Conrad'la her dışarı çıktığımızda o siyah elbiseyi değiştirdim. Bir 
keresinde üzerine kırmızı bir gül takmıştım. Başka bir zaman üzerine 
beyaz yakalı dikmiştim. Başka bir sefer elbiseyi kısalttım. Daha sonra 
uzattım. Becerikliliğimle gurur duyuyordum ve bir film yıldızı olmama 


rağmen bugün bu niteliğimin bir kısmını hâlâ koruyorum. 


Her zaman kendim için giyinirim. Gün içinde çok fazla değişiyorum - 
bazen üç ya da dört defaya kadar - ama bunu kendim için yapıyorum, bir 
erkeği etkilemek istediğim için değil. Elbiselerimi de kutsal saymıyorum. 
Tasarımcı bir elbiseyi iki kez giyip sonra onu tekrar öne çevirerek farklı 
görünmesini sağlamaktan korkmuyorum, böylece onu tekrar giyebilirim. 
Sadece beni gururlandırmasına dikkat ediyorum. Hatta malzeme 
yüzünden elbiseye para harcıyorum. Tasarım her zaman takı veya çiçek 
eklenerek uyarlanabilir, ancak malzeme asla değiştirilemez. Sonuç 
olarak, hiçbir zaman kıyafetler ya da başka herhangi bir konuda havai ya 


da gereksiz derecede müsrif olmadım. Ama Conrad asla bilmiyordu ve 


Eğer olsaydı kanıtlara inanırdı. Kararını çoktan vermişti; Onunla para için 


evlenmiştim. 


Arabamla ilgili bir durum vardı. Conrad ne tür bir araba istediğimi 
sordu ve bir Cadillac seçtiğimde (özellikle hayran olduğum bir tanesini 
görmüştüm) depresyona girdi. Ancak daha sonra golf arkadaşlarından 
bazılarının benim hakkımda güldüğünü ve şaka yaptığını keşfettim: 
"Bahse girerim sizin küçük Macar altın arayıcınız bir Cadillac 


isteyecektir." 


Sonunda hangi arabaya sahip olduğumu hatırlamıyorum. Tek bildiğim, 


bir gün Hollywood'da arabamı sürerken denizde Conrad'dan başka 
balıkların da olabileceğine dair bir işaret bana gönderildi. Paralel park 
etmeyi hiç öğrenmemiştim ve arabamı dar bir park alanına sığdırmakta 
zorlanırken uzun boylu, tıraşsız, tenis ayakkabılı bir adam yanıma gelip 


şöyle dedi: "Güzel kızım, arabayı senin için park edebilir miyim?" 


Eski püskü giyimli adamı süzdüm, onun hiç de güler yüzlü bir araba 
hırsızı olmadığı sonucuna vardım ve kibirli bir şekilde reddettim. Arabayı 
olduğu yerde bırakıp kilitledim ve caddenin karşısındaki, görmeye 
geldiğim arkadaşım fotoğrafçı Paul Hesse'nin yanına yürüdüm. Paul 
Hesse, sesinde hayranlıkla şunları söyledi: “Çok etkilendim. Howard 


Hughes'u tanıdığını bilmiyordum." 


A 


Howard Hughes'la aramda hiçbir şey olmadı. Errol Flynn'in çok 
övülen cazibesine de kapılmadım. Errol Bel Air'deki partilerimden birine 
geldi. Conrad şehir dışındaydı ve Errol'la ben birlikte dans ettik. Sonra 
Errol bana fısıldadı, "Sevgilim, evime gel ve bu gece benimle uyu." Ben 
cevap veremeden, sesi tutkuyla titreyerek devam etti: "Sabah 
uyandığında penceremden dışarı bakacaksın ve dışarıdaki aygırları 
göreceksin - ve sonra benim nasıl bir aygır olduğumu göreceksin." 


Errol'un yaklaşımına güldüm ve konuyu değiştirdim. Conrad'a aşıktım. 


Conrad Hilton, onunla ilk tanıştığım günden itibaren, Ciro's'taki o 
uğursuz geceden itibaren kalbime, düşüncelerime ve duygularıma 
hükmetmişti. Ancak o zamanlar benim tek uygun talipim o değildi. Ayrıca 
yakışıklı, zeki ve zengin Bill Paley bana kur yapıyordu. Bill iki haftada bir 
Hollywood'a gelir ve beni yemeğe götürürdü. Benden çok hoşlanıyormuş 
gibi görünüyordu ama Conrad tarafından adeta hipnotize edilmişti, benim 


onu görecek kadar gözüm yoktu. 


başkası. Bill, reddedilmemden caymış gibi görünmüyordu, benimle iyi 
ilişkiler içindeydi ve Los Angeles'ta Fairfax'taki CBS binasını açtığında 


benden kurdeleyi kesmemi istedi. Bundan yıllar sonra, onunla tesadüfen 


Park Avenue'de tekrar karşılaştım ve artık bir efsane olan Bill bana şöyle 
fısıldadı: “Bugün sevişmeye ne dersin? Benimle yatarsan sana harika bir 
televizyon programı sunacağım. Reddettim. İronik bir şekilde, gerçekten 
de baştan çıkarılmıştım ama TV şovu değil Bill'in kendisi tarafından. Beni 
Bill Paley'e teslim olmaktan alıkoyan şey televizyon programının bahsi 


oldu. TV şovundan bahsetmeseydik sevgili olabilirdik. 


KKK 


Para Conrad'ın tanrısıydı ve sadece Katoliklik değil, beyaz üstünlüğü 
de onun dini gibi görünüyordu. Beni her zaman Nazi eğilimlerine sahip 
biri olarak etkilemişti - özellikle sonraki yıllarda en güvendiği 
çalışanlarından birinin eski bir Gauleiter olduğunu keşfettiğimde - ve bir 
veya iki kez onu birine "Kocam Conrad Hitler" diye tanıtmak gibi korkunç 
bir hata yaptım. .” Conrad gürültülü bir şekilde güldü ve bunu tüyler 


ürpertici buldum. 


Öte yandan annem Avrupa'dan kaçtıktan sonra nihayet 
Macaristan'dan geldiğinde bundan daha nazik ve şefkatli olamazdı. Ben 
Washington'daki ofisine gitmek istediğimde Dışişleri Bakanı Cordell Hull 
onun kaçmasını kolaylaştırmış ve ailemi kurtarması için ona yalvararak 
gözyaşlarına boğulmuştu. "Küçük kızım, endişelenmene gerek yok, 
yardım edeceğim" diye bağıran Bay Hull, sözünde sadık kaldı ve annesi 
sonunda Amerika'ya geldi; elinde yalnızca samur bir ceket, biraz antika 
Portekiz gümüşü ve yüz dolarla cebinde. Tekne New York Limanı'na 
yanaştığında Eva ve ben onun kollarına atıldığımızda, annem çantasından 
yüz doları çıkardı ve gösterişli bir hareketle, çantalarını az önce boşaltan 


kapıcıya sundu. 


Conrad ona Plaza'da bir süit verdi, gümüşleri nezaketle inceledi ve 
onu ondan satın almayı seçti. Conrad'ın bir metre daha büyümesi için 
olduğu gibi bu gümüşe de ihtiyacı vardı ama annemin para kabul 
edemeyecek kadar gururlu olduğunun ve ona yardım etmek istediğinin 
farkındaydı. Conrad'ın parasını kullanarak Madison Bulvarı'nda - 62. ve 


63. caddeler arasında - küçük bir mağaza buldu “" (ie Gabor"u açtı; 


Maria Theresa'nın parçaları Avrupa'da çok popüler. Yıllar boyunca 
Mother milyonlarca dolar kazandı ve aynı zamanda kendi mağazalarında - 
Palm Springs'te bir mağaza açtı - Maria Callas'ın annesine ve Avrupa 


aristokrasisinin birçok yoksul üyesine istihdam sağladı. 


Babam iki gün sonra kız kardeşim Magda ile birlikte farklı bir 
tekneyle geldi. Her ne kadar Magda da annem gibi hemen Amerika'ya 
gitse de babam alışamadı ve Macaristan'a gitti, orada sekreteriyle evlenip 


mutlu yaşadı. 


Komünistler onun elinden her şeyi aldığında hepimiz ona Tuna Nehri 


kıyısında bir daire satın aldık. 


Her yıl (babam seksenli yaşlarında uykusunda ölünceye kadar) 
hepimiz onunla tanışmak için Viyana'ya giderdik ve babamın eski 
görkeminden yoksun olarak, eski görkeminden memnun olduğunu 
keşfetmekten hayrete düşerdik. zenginlik ve başarı. Annemin söylediği 
gibi, "Onunla evlendiğimde zengindi ve her zaman vergiler, atlar ve her 
şey hakkında endişeleniyordu. Ama şimdi basit bir hayat yaşıyor, mutlu.” 
Bir seyahatimde babam beni tek başıma havaalanına götürdü (Londra'ya 
gidiyordum) ve bana güzel bir elmas taç verdi ve benden şu söz vermemi 
istedi: “Kız kardeşlerine söyleme. Her zaman buna sahip olmanı istedim 
ve onlara verecek hiçbir şeyim yok. Bu babamı son görüşümdü. Ve bana 
verdiği taç benim en değerli varlığımdı ve öyle olmaya da devam ediyor. 
O gerçekten "büyük stil adamı" idi. 


AK 


Conrad'la evliliğim beni mutlu etmiyordu. Ve belki de bunun bir kısmı 
benim hatamdı. Her ne kadar Bill Paley yerine onu seçmiş ve Howard 
Hughes ile Errol Flynn'in cazibesine direnmiş olsam da, Conrad'ın imajı 


olan başka bir adam - aslında bir çocuk - kalbimde onun yerini almaya 


başlıyordu. Conrad gerçeği keşfettiyse bile hayatı boyunca tek kelime 
etmedi. 


bana söz. Fazlasıyla gururluydu. Conrad belki tuhaf bir şekilde anlamıştı. 


Sonuçta oğlu Nicky, Conrad'ın bir zamanlar olduğu genç adamın imajıydı. 


Conrad beni Bel Air'deki evine ilk getirdiğinde on yedi yaşındaydım. 
Ve iki oğlu Nicky ve Barron'un yaşları bana babalarından çok daha 
yakındı. Her ne kadar onların üvey anneleri olsam da (yıllar sonra Nicky, 
Vegas'taki gösterim sırasında ön sırada oturup "Bu benim annem! Ne 
kadar güzel değil mi!" derdi) biz daha çok kız kardeş ve erkek kardeş 
gibiydik. Birlikte yüzmeye gittik, birlikte tenis oynadık ve birlikte ata 


bindik. Bazen Conrad bizim büyükbabamızmış gibi görünüyordu. 


Evliliğimiz boyunca Conrad bana bir çocukmuşum gibi davrandı, bana 
biblolar ve şekerler getirdi, sonra da gerçek dünyanın dışında iş 
yapmaktan geldi. Bir keresinde Conrad bana bir kutu çikolata verdi, onu 
öptüm ve Nicky -kıskançlığını kontrol edemeyerek- şöyle dedi: "Bir 
adamın Zsa Zsa'dan böyle bir öpücük alması için ne yapması gerekir 
baba?" Conrad ona o kadar sert vurdu ki Nicky'nin beyin sarsıntısı 
geçirmesinden korktum. Bu, Conrad'ın Nicky ile olan ilişkim hakkındaki 


gerçek duygularını açıkladığı ilk ve tek zamandı. 


A 


Nicky'ye aşıktım ama Conrad kadar heyecan verici değildi. Conrad'ı 
hâlâ seviyordum ve Nicky'ye karşı ona sadakatsizlik etmiyordum, ta ki 
evliliğimiz bir dizi korkunç olaydan sonra dramatik biçimde sarsılmaya 
başlayana kadar. İlki takılarımla ilgili. Bel Air'de bir sabah erkenden silah 
doğrultan bir hırsızın sesiyle uyandım. "Bu bir soygundur, kalkın" diye 


emir verdi. 
"Sonra gel," dedim, hâlâ tam uyanık değilim, "uyuyorum." 


Hayır, diye bağırdı. "Bu ciddi." 


"Ama çıplağım," diye yalvardım. "Lütfen üzerime bir şeyler giymeme 


izin ver." 
“Çıplak kal. Ben bir seks manyağı değilim.” 
O çekmecelerimi karıştırırken ona biraz mantıklı davranmaya çalıştım. 


“Bakın” dedim, “burası Amerika. Hala genç bir adamsın. Eğer şimdi 


durursanız hâlâ Amerika Birleşik Devletleri Başkanı olabilirsiniz.” 


Sözlerim elbette hiçbir etki yaratmadı. Sahip olduğum tüm 
mücevherleri alarak yatak odamı yağmalamaya devam etti. Ayrılmak 
üzereyken, iç çamaşırı çekmecelerimden birinde saklanmış küçük, yeşil 
kadife bir keseyi fark etti. Onu kaptı ve hiç bakmadan Fatıma'nın Eli'ni de 
yanına alarak gitti - ve onunla birlikte, benim iyi şansım da çok geçmeden 


ortaya çıkacaktı. 


A 


Mücevherlerimi kaybetmeyi atlattım ama yine de kendimi tecavüze 
uğramış gibi hissettim. Daha da kötüsü gelecekti. Washington'da şehir 
dışındayken radyoda Bel Air'deki evimizin alev aldığını duydum. Sevgili 
köpeğim Ranger'ın yangında can verdiğini, alevler yüzünden yanarak 
öldüğünü keşfettiğimde midem bulandı. Daha sonra Conrad'ın yangını 
golf oynarken öğrendiğini duydum. "Bay. Hilton, Bel Air'deki evin 


yanıyor! dehşete düşmüş bir elçi tarafından söylendi. 
Conrad tek bir vuruşu bile kaçırmadan, "Sigortalıyım" dedi. 


İki farklı dünyadan geldik ve ruhlarımız da birbirinden farklı 
dünyalardı. Görünüşe göre Nicky ve benim çok daha fazla ortak noktamız 


vardı. 


Gelecekte Conrad evliliğimiz hakkında şunları yazacaktı: "Zsa Zsa ile 
evli olmak bana birçok yönden kişisel hayatımda tattığımdan daha fazla 


kahkaha ve neşe getirdi. Ama aynı zamanda baş ağrılarını ve kalp 


ağrılarını da beraberinde getirdi. Bu biraz bir Roma mumuna tutunmak 
gibiydi, güzel, heyecan verici ama ne zaman söneceğinden asla tam 
olarak emin olamıyordunuz. Ve her gün 4 Temmuz'u yaşamak şaşırtıcı 
derecede zor.” Conrad, boşanmış bir kişi olan benimle evliliğinin onu 
Katolik Kilisesi'nden ayırdığından ve Kutsal Komünyon almaya uygun 
olmadığından yakınmaya devam etti. Evlilik kötüleşmeye devam etti ve 
Conrad'ın Katolik Kilisesi'ni terk etme konusundaki suçluluğunun onu 
bana sadakatsiz hale getirdiğini keşfettim. Bir gün Plaza'ya Long 
Island'daki bir partiye davet eden zarif görünümlü bir haberci geldi. 
Conrad, ev sahibinin adını bilmesek de partinin eğlenceli olabileceğine 


karar verdi. Ve böylece gittik. 


Konağa girdiğimizde gördüğüm ilk şey, suyun üzerinde yüzen nilüfer 
çiçekleriyle dolu geniş bir kapalı yüzme havuzuydu. Bütün çiçeklerin 
ortasında, uzun, dalgalı saçlı, güzel bir sarışın olan ev sahibemizin çıplak 


halini fark ettim. Şaşırdım ama buna atfediyorum 


durumun Amerika'ya alışılmadıklığı, tuhaf Amerikan geleneklerine ve 


hatta yabancı Amerikan partilerine aşina olmamam. 


Yine de, nilüfer çiçekleri, yakışıklı genç adamlar ve havuzun etrafında 
toplanmış güzel kızlar karşısında sersemlemiş, yarı sersemlemiş 
hissediyordum. Havada seks ve buhar vardı, bir çeşit rehavete kapıldım 
ve akşam yemeğinden sonra başım döndü. Belki de Conrad benim anlık 
yönelim bozukluğumu fark edip bundan yararlanarak ortadan kayboldu. 
Göz ucuyla onun kırmızı kadife perdeli bir kapının arkasına kaydığını 
gördüm. Belki de Conrad'ın erkekler tuvaletine gittiğini söyledim kendi 
kendime. Ancak kapının üzerinde hiçbir işaret yoktu, girişlerin ötesinde 
ne olduğunu gösteren bir işaret yoktu. Alışılmadık bir utangaçlık hissine 


kapılmıştım; neredeyse onu takip etmekten korkuyordum. 


Sonunda doğuştan gelen merakım çekingenliğime galip geldi ve 
kırmızı kadife kapıya doğru ilerledim. Kapıyı açtım ve pantolonunun 
fermuarını çekerken Conrad'la yüz yüze geldim. Güzel bir kız köşedeki 


yatakta kıvrılmış yatıyordu, yüzü kızarmıştı. Ortalama bir Bayan 


Amerika'nın düzenlediği geleneksel bir Amerikan partisinde de değildim. 
Ne münasebet. Akşamın sonunda ev sahibemizin bir hanımefendi 
olduğunu ve kocam, hayatımın aşkı Conrad Hilton'un beni bir geneleve 


götürdüğünü öğrendim. 
#XXKXXK 


Geçmişte her zaman olumsuzu artıya çevirme yeteneğim vardı ama bu 
sefer daha fazla dayanamadım. Geriye dönüp baktığımda, evliliğimle ilgili 
gerçeklerle yüzleşmenin bir sonucu olarak şiddetli bir depresyon 
yaşadığımı düşünüyorum. Günümüz dünyasında terapi çözüm olabilirdi. 


Bunun yerine Conrad beni bir sanatoryuma yazdırdı. 


Yedi hafta boyunca oradaydım ve kaldığım süre boyunca avukatım 
Barnet L. Arlan ve arkadaşım Hamlin Turner beni ziyaret etti. Daha sonra 
Turner, bundan daha kötü durumda olan bir kadını nadiren gördüğünü 


söyleyen yeminli bir beyanda bulundu. İfadesinin tam sözleri şöyle: 


“Şok edici bir fiziksel durumdaydı. Yüzü, burnu ve vücudu vahşice 
saldırıya uğramıştı; kendisine üç haftada bir insülin şok tedavisi 
uygulanıyordu ve hipodermik enjeksiyonlar sonucunda bana her iki 
uylukta iyileşmeye direnen, açık ve iltihaplı iki büyük, enfeksiyonlu 


bölgeyi gösterdi. 


Budapeşte ve çocukluğum, Ankara ve Atatürk'ün pembe 


mermer sarayı, hepsi ışık yılları önce varmış gibiydi. 


AK 


Bildiğim tek yolla kendimi toparladım; hayvanlarımın sevgisine 
sığınarak. Long Island'daki Bay Shore'da bir ev kiraladım ve kumsalda ata 
binerek, temiz havayı soluyarak ve olabilecekleri düşünmemek için 


elimden gelenin en iyisini yaparak mutlu saatler geçirdim. 


Sonra Nicky nerede olduğumu öğrendi ve babasıyla evliliğimin 


neredeyse bittiğini anlayınca yanıma uçtu. Üvey oğlum Nicky Hilton'u her 


zaman sevmiştim; Artık o adam olan Nicky'yi sevmeye başladım. Seksi ve 
heyecan vericiydi ama Conrad kadar baş döndürücü değildi. Ve Nicky 
öldüğünde onun her zaman gerçeği bildiğini, babasını asla gölgede 
bırakamayacağını, ikinci en iyi olmaya ve onun gölgesinde yaşamaya 


mahkum olduğunu hissettim. 


Nicky ile aşk ilişkim Bay Shore'da başladı ve bir gün Elizabeth 
Taylor'la evliliği sırasında sona erdi. Nicky beni görmeye 938 Bel Air 
Road'daki evime geldi. O zamanlar ben George'la evliydim, Nicky de Liz'le 
evliydi ve ikimiz de eşlerimizden memnun değildik. İlk birkaç saatimizi 
onlardan acı bir şekilde şikayet ederek geçirdik. İkimiz de ağlamaya 
başladık ve yatakta birbirimizi teselli etmeye başladık. Nicky Hilton, 
Elizabeth Taylor'la ortak noktam olan bir dizi erkeğin ilkiydi. 


Elizabeth ve benim her zaman pek çok ortak noktamız oldu; yalnızca 
erkekler değil. Hiçbirimiz bir erkeğin gerçek anlamda hakimiyetinde 
olamayız, bu da hayatımızdaki erkekleri güvensiz kılar. İkimiz de 
elmaslarımızla ve birçok kocamızla ünlüyüz ve yollarımız sık sık kesişti; 


her zaman mutlu bir şekilde olmasa da. 


Nicky'nin onunla tanıştığı andan itibaren Liz hakkında her şeyi 
biliyordum. Conrad'dan zaten boşanmış olmama rağmen - hâlâ arkadaş 
kaldık (Michael O'Hara hariç tüm eski kocalarımla arkadaş kaldım) - bana 


oğlunun evlenmek üzere olduğu kızdan bahsetti. 


"Vay canına," diye bağırdı, çok etkilenmiş bir sesle, "oğlum, bir radyo 
programından 5.000 dolar kazanan Elizabeth Taylor adında genç bir 
akitrisle evleniyor." 


"Ama Conrad," dedim şaşkınlıkla, "Elizabeth Taylor ünlü. Bugün 


Amerika'nın en güzel aktrislerinden biri.” 


Conrad'ın tek yanıtı şu oldu: "Radyo programından 5.000 dolar 


kazanıyor!" 


A 


Evlilikleri ilk günden itibaren mahkumdu. Nicky, Conrad tarafından 
şımartılmıştı ama Elizabeth hem MGM hem de yıldızlığın süsleri 
tarafından daha da şımartılmıştı. Balayından döndüğünde Nicky hemen 


beni görmeye geldi ve tüm sorunlarını anlattı. 


Acı bir tavırla "Monte Carlo'daydık" dedi. “Ve benden tek yapmamı 
istediği gece gündüz ona hizmet etmemdi. Sanki onun uşağıymışım gibi 
davrandı. O içiyordu ve ben perişan haldeydim. Nicky'nin de içkisini 
sevdiğini bildiğim için Elizabeth'e karşı belli bir sempati duydum. Daha 
sonraki yıllarda MGM yıldızı olduğumda Elizabeth'i daha iyi anladım. 
Soğuk olabilir ama MGM onu öyle yaptı. 


Nick, "Liz'in hâlâ MGM'de olduğunu düşündüğünden" şikayet etmiş 
olabilir ama ben onu anlayışla karşıladım; Stüdyonun benimle işi 
bittiğinde, telefonu nasıl çevireceğimi bile bilmiyordum çünkü MGM'den 
biri her zaman beni aramıştı. Bana ne giyeceğim, nasıl giyineceğim, nasıl 
yürüyeceğim, nasıl konuşacağım söylendi ve sonunda kendimi bir kukla 
gibi hissettim ve neredeyse kendi adıma düşünmeyi unuttum. Sadece iki 
yıldır MGM'deydim ama Elizabeth Taylor orada büyüdü, bu yüzden bir 


bakıma onunla empati kurdum. 


Sonra Elizabeth bebek sahibi olmayı reddettiğinde, çocuk sahibi 
olmayı çok isteyen Nicky'yi de hissettim. 


Conrad bana, MGM patronlarının Elizabeth'e hamilelikten kaçınması 
yönünde baskı yaptığını ve Conrad'ın -Katolik bakış açısıyla- dehşete 


düştüğünü söyledi. 


KKK 


Gelecekte Liz, kocalarımdan biri olan George Sanders'ı şok edecekti. 
George bana, Londra'da liz'le /Ivanhoe'yu çekerken zarif Savoy Otel'de 
kaldığını ve bir akşam Michael Wilding'in de aralarında bulunduğu bir 


grup İngiliz aktörle kart oynadığını söyledi. 


George'un bana anlattığı gibi, "Birdenbire süitin kapısı açıldı ve Liz 


orada sadece transparan bir gecelik giymiş halde duruyordu. O 
olağanüstü menekşe gözleriyle tek tek her birimize baktı, sanki 'Bu gece 
hanginizle yatacağım? diyormuş gibi.” George'a göre Liz, kendisi olacak 
Michael Wilding'i seçmişti. sonraki koca. Ancak bu arada normalde çok 
kibar ve sarsılmaz olan George tamamen şaşkına dönmüştü. Daha sonra 
bana şöyle dedi: “İnanamadım. İşte bu güzel genç Amerikalı aktris 
neredeyse bir Fransız kokotu gibi davranıyordu . Onunla yatamazdım, çok 


açıktı.” 


Kk 


Nicky ve ben Bay Shore'da seviştiğimizde Conrad'la evliliğimin 
tamamen bittiğine ve bir daha asla birlikte uyuyamayacağımıza ikna 
olmuştum. Ama yanılmışım. Bir gün bana bir limuzin gönderdi ve 
kendisini Plaza'da ziyaret etmem talimatını verdi. İtaat ettim çünkü artık 


Conrad Hilton'a itaat etmek benim için bir alışkanlık haline gelmişti. 


Süitine geldiğimde Conrad'ın yatakta olduğunu ve bir kazadan sonra 
bacağının alçıda olduğunu gördüm. Önce kahve içtik. Sonra (her ne kadar 
kulağa inanılmaz gelse de Conrad'ı, güçlü doğasını ve yoğun erkekliğini 
tanımış olsaydınız oldukça inanılırdı) bana tecavüz etti. Macar uşağı içeri 
girdi ve efendisini yakında eski Bayan olacak kişiyle yatakta gördü. Hilton 


ve şaşkınlıktan dili tutulmuştu. 


A 


Dokuz ay sonra kızımız Francesca Hilton doğdu ve onu kollarıma 
aldığımda yaşadığım en mutlu günlerden biriydi. Hiçbir zaman anneliği ya 
da bebekleri hayal etmemiştim ama Francesca'nın küçük yüzüne 


baktığımda kendimi tamamlanmış hissettim. 


O zamandan beri, ilişkimiz bazen fırtınalı olsa da Francesca'yı 
hayatının her gününde sevdim. O, iradeli ve yetenekli, zeki, yetenekli bir 


komedyen ve iyi bir binicidir. Şu anda 


Francesca otobiyografisini yazıyor ve kendi hikayesini kendi sözleriyle ve 


kendi tarzında anlatacak. 


A 


Artık evli değildim ve bu benim için yeni bir deneyimdi. Francesca ve 
ben New York'ta, Doğu Yakası'ndaki kumtaşından bir evde yaşıyorduk. 
Francesca'nın arkadaşlığına rağmen biraz yalnız kaldım ama ara sıra 
kendimi teselli edebildim. Türkiye'de tanıştığım Suudi Arabistan Kralı 
beni akşam için New York'a davet etti. Sherman Billingsley'in yalnızca 
beyaz üyelerin en beyazlarını kabul ettiğini unutarak Stork Kulübü'nü 
denememizi önerdim. Oraya vardığımızda Billingsley bizi içeri almayı 
reddetti ve şöyle dedi: " Mrs. Hilton, seni aramızda görmek isteriz ama 


bir zencinin kulübümüze girmesine izin veremeyiz.” 


Sonunda Scrafft's'a gittik ve şeffaf kaselerde servis edilen ve ev 
yapımı sıcak şekerleme ve karamela sosuyla boğulan dünyanın en iyi 
dondurmalarını yemeye başladık. Hizmet olağanüstüydü; bize bakan üç 
İrlandalı anne, özel siyah üniformaları ve beyaz dantelli önlükleriyle, zarif 
ve dost canlısıydı. Sonunda ayrıldığımızda bize reverans yaptılar. Elbette 


her türlü nedenleri vardı: Kral her birine 1000 dolar bahşiş vermişti. 


A 


Conrad Hilton'dan boşandım ama garip bir şekilde hayatının geri 
kalanında onunla bağlantıda kaldım. Nicky ve Elizabeth sadece yedi aylık 
evlilikten sonra boşandıklarında, Conrad öfkeyle bana telefon etti ve 
dindar bir Katolik olan kendisinin artık boşanmış bir oğlunun babası 
olduğunu söyleyerek skandal yaşadı . Gülmemeye ya da Conrad'a 
kendisinin iki kez boşandığını hatırlatmamaya çalıştım. Kendisinin mutlak 
bir hükümdar olduğuna inanan Conrad, bu hatırlatmayı pek takdir 
etmezdi. Nicky ikinci kez evlenmeye devam etti. Nicky'nin ikinci eşi Trish 
Hilton oldu 


çok iyi bir arkadaşım ve onu seviyorum. Ve Nicky öldüğünde paramparça 


oldum. 


Conrad'dan boşandıktan yıllar sonra Flamingo, Las Vegas'ta sahneye 
çıkıyordum ve Conrad, Francesca'yı gösterimi görmesi için getirdi. Bu 
onun Las Vegas'a ilk ziyaretiydi ve ayrılırken Kirk Kerkorian'dan sadece 
Flamingo'yu değil aynı zamanda International'ı da satın almaya karar 
vermişti. Las Vegas Hilton ve Flamingo otellerinin tüm otel zincirindeki 
en büyük para kazandıran oteller olduğu ortaya çıktı - ancak Conrad 
benden bir daha asla oraya gelmemi istemedi. Sadece bu da değil, 
menajerim her zaman Hilton Oteli'nin Las Vegas'taki başarısından dolaylı 
olarak sorumlu olduğumu ve bize bir bulma ücreti ödenmesi gerektiğini 


söylerdi! 


Ama yine de Conrad'a kızamıyordum ve evliliğimizin fiyaskosuna her 
zaman gülebiliyordum. O gece, Las Vegas'a ilk ziyaretinde sahnemde şu 
cümle vardı: "Conrad Hilton ve ben boşandığımızda bana beş milyon 
Gideon İncili verdi." Tüm sergi salonunun önünde duran Conrad kükredi: 
"O halde neden bir tane okumuyorsun!" Bu arada, Conrad'dan boşanma 
anlaşmam devasa değildi: 35.000 dolar nakit ödeme ve evlenene kadar 
aylık 2.500 dolar gelir. 


Conrad'la para için evlenmedim ve ondan da boşanmadım. Sanırım en 
sonunda Conrad sonunda gerçeği fark etti. Santa Monica'da, St. John's 
hastanesinde ölürken onu görmeye gittim. Onu en son gördüğümde, Noel 
olduğu için yanımda küçük bir ağaç getirmiştim. Peruğu takılıydı ama 
takma dişleri takılı değildi ve onu -çok büyük, çok güçlü ve çok kudretli 
Conrad'ı- bu şekilde görmek hayatımın en üzücü anlarından biriydi. Artık 
konuşamıyordu ama yanındaki rahip şöyle dedi: "Bay Hilton'un canlandığı 


tek an sizi gördüğü zamandır." 


Kendi kendime şöyle düşündüm: “Bugün Noel. Neden hastanede 
ölmeli? Neden yalnız ölsün ki?” İki gün sonra Conrad doksan bir yaşında 
öldü ve Katolik Kilisesi'ne 365 milyon dolar kaldı. Umarım tüm bu para 
ona cennette çok arzuladığı yeri kazandırmıştır. Conrad'ı gerçekten 
sevdim. Bugün bile hâlâ Conrad için, onun ölümü için ağlıyorum ve onu 


özlüyorum. O benim hayatımın, gençliğimin ve Amerika'daki ilk yıllarımın 


bir parçasıydı. Bir bakıma Conrad benim babamdı. 


KK 


Eğer Conrad Hilton benim babamsa, George Sanders da kardeşim, 
oğlum, sevgilim, hatta büyükbabamdı. Çıldırtan ve çekici, zeki ve eğitimli, 
adi ve beyefendi, kadınlara nasıl davranılacağını ve onlara nasıl işkence 
edileceğini bilen bir adam, kibirli bir prens, soğukkanlı, mesafeli ve zarif 
bir şekilde küçümseyiciydi. George'u The Moon ve Sixpence'de ekranda 


ilk gördüğüm andan itibaren sevdim ve onunla evlenmeye karar verdim. 


Hedefime nasıl ulaşacağımı tam olarak bilmiyordum. Ne de olsa 
George saygı duyulan bir İngiliz aktördü ve ben de o sırada çocuğuna 
hamile olan Conrad Hilton'un yakında eski eşi olacaktım. Francesca'nın 


doğumundan sadece altı hafta sonra kader beni George'a götürdü. 


Bankacı Serge Semenenko'nun St. Regis Otel'de düzenlediği bir 
kokteyl partisindeydim ve orada, kelimenin tam anlamıyla son derece 
kalabalık bir salonun karşısında, hayallerimin erkeği, evlenmek istediğim 
adam George Sanders duruyordu. O gece, Alexis'in tasarladığı siyah jarse 


ipek elbiseyi ve tabii ki elmaslarımı giyiyordum. 


Öldürmek için giyindiğimin farkında olarak spontane bir yaklaşım 
tercih ettim ve George'a doğru yürüdüm. Soğukkanlılıkla beni baştan 
aşağı süzdü. Sesim sinir ve heyecandan titriyordu, dedim ki: “Bay. 
Sanders, sana delicesine aşığım.” Ve George hiç duraksamadan cevap 


verdi: "Seni ne kadar iyi anlıyorum." 


A 


Görünüşe göre tüm dünya Gorge'a hayrandı. Hatta birkaç yıl önce, o 
zamanlar eşi Maggie ile tanıştığım Clint Eastwood bana şunları söyledi: 
“George Sanders her zaman benim idealimdi. Onun görünüşüne, 
oyunculuğuna her zaman hayran kaldım ve her zaman onun gibi olmayı 
istedim.” Erkekler George gibi olmak istiyordu, kadınlar ise en basitinden 


ona sahip olmak istiyorlardı. Ve çoğu bunu yaptı. 


Tanıştığımız sırada George, Dolores Del Rio'nun geniş cazibesi ile 
daha da çekici olan Gene Tierney arasında gidip geliyordu. Bunların 
hiçbirini bilmiyordum. Tek bildiğim George ve benim öyle olmamız 
gerektiğiydi. Ve ardından gelen gönül yarası ve trajedi dolu yıllara 


rağmen, ben değildim. 


yanlış. Çünkü tüm hayatımı yeniden yaşayabilseydim, her dakikasını 
George'la geçirirdim. Eğer zamanın sonuna kadar yaşarsam bir daha asla 


George Sanders bulamayacağım. 


KA 


Batı Cephesinde Her Şey Sessiz'in yazarı Erich Maria Remargue ile 
birlikte benimle birlikte eve geldi . Havyar ve votka içtik ve Erich sonunda 
gece saat ikide George'u geride bırakarak ayrıldı. Hipnotize olmuş ve 
bunalmış bir halde hiçbir şeyi sorgulamadan George'a teslim oldum ve 


onun bana duyduğu hayranlığa teslim oldum. 


Gabor kardeşlerini altın arayıcıları, yalnızca en zengin erkekleri hedef 
alan ve sonra onları cazibeleriyle kuşatan sarışın sirenler olarak 
etiketleyenler var. Hayatımın aşkı, üçüncü kocam olarak (böylece Conrad 
Hilton'un tüm nafaka ödemelerine son vererek, hastanedeyken sigara 
veya çiçek almayı bile reddedecek kadar zengin olmayan ve cimri 
olmayan bir adam olan) George Sanders'ı seçtim. O günlerde değeri 
çeyrek milyon doların üzerindeydi) bu imajın tamamını kesinlikle geçersiz 


kılmalı. 


George ve ben 1949 yılının 1 Nisan Şaka Günü'nde Las Vegas'taki 
küçük bir kilisede evlendik. George'un bana açıkça şunu söylemesinin 
ardından düğün gecemizi satranç oynayarak geçirdik: “Seninle bir daha 
sevişebilir miyim bilmiyorum. Dün göz kamaştırıcı Bayan Conrad 


Hilton'dunuz. Artık sıradan bir Bayan George Sanders'sınız.” 


KA 


Rebecca ve The Picture of Dorian Gray gibi filmlerde örneklediği tipik 


İngiliz olmaktan çok uzak , aslında Vilmos'unki kadar ateşli bir mizaca 
sahip vahşi bir Rus'tu. Soyunun İskoçya'ya dayanmasına rağmen St. 
Petersburg'da doğan George, St. Petersburg'da büyüdü ve İngiltere'de 


eğitim gördü. 


Aile geçmişi son derece renkliydi: George'un anılarında yazdığı gibi, 


annesi bir mirasçıydı ve babası balalayka çalıyordu. Parça 


Ailesinin büyük bir kısmı Devrimden kaçtı ve Viyana'da beş parasız kaldı. 
Orada, amcalarından biri, kışın ortasında bir gün, kurtarmayı başardığı 


tek şeyi, samur astarlı bir kışlık paltoyu giyerek sokaklarda dolaştı. 


Sarhoş bir Rus mujik onun yanına geldi, başına silah dayadı ve paltoyu 
istedi. Ve dünyada başka hiçbir şeye sahip olmamasına ragmen George'un 
amcası paltoyu ona verdi. Kazak onu yakaladı ve pire ısırmış paltosunu 
çamur ve buzla kaplı olduğu kaldırıma fırlattı. George'un bir zamanlar 
gururlu bir adam olan amcası soğuktan titreyerek isteksizce paltoyu aldı, 
ona sarıldı ve ağır adımlarla eve doğru yürüdü. Karısına bu pire ısırmış 
ceketin artık tek mülkiyeti olduğu haberini verdikten sonra, onu 
temizlemesi talimatını verdi. Her zaman itaatkar bir eş olan o, itaat etti - 
ancak ceketin astarının yüzbinlerce dolar değerinde elmas ve altın 
takılarla dolu olduğunu gördü. Elmasları hemen sattılar ve elde ettikleri 


gelirle Amerika'ya taşınıp yeni bir hayata başladılar. 


George, Buenos Aires'e ve bir sigara üretim şirketine taşınmadan 
önce, Manchester, İngiltere'deki bir tekstil şirketinde çalışarak hayata 
başladı. Zaten bir kadın katili olan George, bir kadınla çok fazla oyalandı, 
sonuç olarak Güney Amerika'dan atıldı ve bunun yerine Londra'ya gitti. 
Orada - kısmen büyüleyici şarkı söyleme sesi nedeniyle - keşfedildi ve kısa 


süre sonra bir yıldız oldu. 


Romantik maceraları kariyer başarısına ayak uydurdu; George, bir 
zamanlar aristokrat bir İngiliz bayanla misafir odasındaki kanepede nasıl 
seviştiğine dair hikayeyi anlatmayı severdi, ancak onun uşağının çay 


getirmesiyle kesintiye uğradı. Kadının sevişmeye devam etmeden önce 


"Şuraya koy John" talimatını verdiği söylendi. George'a göre bundan böyle 


onunla bir daha sevişemeyecekti. 


İNAN 


George'un Margaret adında bir kız kardeşi ve Tom Conway adı altında 
hareket eden bir erkek kardeşi vardı. Tom ve George arasında belli bir 
rekabet vardı - gerçi George kesinlikle daha büyük yıldızdı. Evliliğimizden 
hemen önce George, Cecil De Mille'in Samson ve Delilah adlı eserini 


bitiriyordu. 


Hedy Lamarr'ın başrol oynadığı. İlk başta, yıllar önce Viyana'da onu ilk 
kez gördüğümden beri güzelliği aklımda neredeyse efsanevi boyutlara 


ulaşan Hedy ile tanışma ihtimali gözlerimi kamaştırmıştı. 


Ancak çok geçmeden yere düştüm ve Hedy Lamarr'ın bir tanrıça 
olmaktan çok uzak, son derece gerçek bir kadın olduğu gerçeğiyle 
yüzleşmek zorunda kaldım - George üzerinde tasarıları olduğundan 
şüphelendiğim bir kadın. Ama George, George olduğu için, şikayet ederek 
bunu gizlemek konusunda ustaca bir iş çıkardı: "Aman tanrım, Hedy'ye 
nasıl 'Ne kadar da gamzeli bir ejderha olabiliyorsun, ateş ve duman 


saçıyor" gibi sözler söyleyeceğim? Yazarlar aliteratif pislikler! 


Onu sakinleştirmeye çalıştım, "Boş ver tatlım, altın zırhın ve sarı 
sakalın mavi gözlerini muhteşem bir şekilde ortaya çıkarıyor. Ve 
tuniğinizle harika bacaklarınızı gösterebilirsiniz. Kimse diyaloğa dikkat 
etmeyecek.” George'un bacakları aslında onun en iyi özelliklerinden 
biriydi ve Edith Head'in kostümleriyle avantajlı bir şekilde sergilendi. 
Ancak Edith, Hedy'nin kıyafetlerinde pek başarılı olamadı. İşe giderken 
binici pantolonu giyen De Mille, Edith'in kadın giyimiyle ilgili kendi 
fikirlerini takip etmesi konusunda ısrar etti ve sonuç, zavallı Hedy'nin 


sonunda bir striptizciye benzemesi oldu. 


Ancak sete geldiğimde ona daha az üzüldüm ve bana şöyle seslendi: 


“Bu güzel sarışın sürtük kim? Onu setten çıkarın.” George, "Evleneceğim 


kadın bu, Bayan Conrad Hilton" dedi. Hedy bir an şaşırmış göründü, 
sonra toparlandı, benimle el sıkıştı ve "Bay Conrad Hilton'la tanışabilir 
miyim?" dedi. Hedy benim için ne kadar hoş olsa da, onun hakkındaki ilk 
içgüdülerim doğruydu; George daha sonra Hedy ile seviştiğini ama 
Hedy'nin o kadar yüksek sesle çığlık attığını ve komşuların şikayet 


ettiğini, bunun da onu oyaladığını itiraf etti. 


Birkaç yıl sonra Hedy bizi Bel Air'e ziyarete geldi. Akşam erkenden, o 
sırada üç yaşında olan Francesca yatmaya hazırlanırken geldi. 
Francesca'nın dadısı (harika arkadaşım Elizabeth Keleman) o gece 
izinliydi. Hedy, Francesca'ya iyi geceler dilemeye gönüllü oldu, yukarı 
çıkmaya başladı ve sonra aklına gelen bir fikirle sordu: "Francesca 


hayatın gerçeklerini henüz bilmiyor mu?" Sinirlendim, başımı salladım. 


Ertesi sabah Francesca, elbisesinin ön kısmına sıkışmış bir balonla 
aşağıya indi ve bana hamile olduğunu söyledi. Hedy Lamarr bana üç 
yaşındaki kızıma hayatın gerçeklerini anlatmıştı. Çok öfkeliydim. George 
bir keresinde Hedy için şöyle demişti: "O çok hoş ama aptal" - ve 


görünüşe göre haklıydı. Büyük Hedy Lamarr'la ilgili son anım 


Bir zamanlar gözlerimi kamaştıran güzellik, onun şu yorumunu 
duyuyordu: “Bir adam bana çiçek gönderirse, her zaman çiçeklerin 
arasında bir pırlanta bilezik saklı mı diye bakarım. Eğer yoksa çiçeklerin 


amacını göremiyorum.” 


A 


Kıskançlık, gecikmiş balayına çıktığımız andan itibaren ilişkimizin bir 
yönüydü. Gelecek yıllarda George, beni isteyen herhangi bir adamın 
ciddiyetini umursamazca bir kenara atmak ve tehdit edilmiyormuş gibi 
davranmak için elinden geleni yapacaktı ama şimdi Formentor, 


Mayorka'da evliliğimize ustaca bir kıskançlık gösterisiyle başladı. 


Her gece orkestrayı dinlemeyi severdik ve sonrasında gitarist Jose 
adında genç bir adamla sık sık sohbet ederdik. Geldikten kısa bir süre 


sonra, korkunç bir diş ağrısı hissettim ve Blackjack adlı bir film çekmek 
için Mayorka'da bulunan ve o gün meşgul olan George, Jose'den beni 
dişçiye götürmesini istedi. Diş hekiminin hızla çektiği yirmi yaş dişimin 
gömülü olduğu ortaya çıktı. İyileştiğimde Jose beni eve bıraktı. Yoldayken 
Mercedes'imiz aşırı ısındı ve bozuldu. Biz yol kenarında dururken George, 
yanında Herbert Marshall'la birlikte bir steyşın vagonuyla yanımızdan 
geçiyordu. George bize yardım etmek için durmak yerine el sallayarak 


yanımızdan geçti. 


Otel odamıza girdiğim anda George öfkeye kapıldı ve suçlayıcı bir 
şekilde bağırdı: "Seni sürtük. Onunla yattın." Masumiyetimi Novocain ile 
şişmiş dudaklarımla ve yirmilik diş çekiminin sonuçlarıyla protesto ederek 
George'a bana inanması için yalvardım. O yapmadı. Çatışma saatlerce 


sürdü. 


Sonunda George beni elbisemin yakasından tutup pencereden dışarı 
astı. Şans eseri hâlâ konuşup yalvarabiliyordum: "George, bir düşün 
bunu. Eğer beni bırakırsan sonun Sing Sing olur. Ve hayatta kalabilirim. 
George beni tekrar odaya çekti. Şanslı yıldızlarıma, öncelikle, kelimenin 
tam anlamıyla dünyadaki son anım karşısında gösterdiğim güzel ifade için 
ve ayrıca giydiğim pahalı Balenciaga modeli için teşekkür ettim. Daha 


ucuz bir elbise yırtılıp beni sonsuzluğa fırlatabilirdi. 


Gözlerimi sildim, makyajımı yaptım ama yine de ağlamaktan 
kaynaklanan şişkinlik ve kızarıklığın neredeyse ağzımdaki şişkinliğe eşit 
olduğunun farkındaydım ve akşam yemeği için yemek odasına yürüdüm. 
Karşısında her zamanki gibi gitarını çalan Jose'den başkası yoktu. George 
ona gülümsedi, "İyi akşamlar" dedi ve sanki hiçbir şey olmamış gibi 
davrandı. O benim George'umdu, çileden çıkarıcı, fırtınalı - inişli çıkışlı 


bir adam - benim büyük aşkım ve bana eziyet eden. 


KKK 


George Palma'da çekim yaparken ben de birkaç günlüğüne kıyafet 


almak ve arkadaşlarımı görmek için Paris'e uçtum. Bir gece Joan Bennett, 


Walter Wagner ve Elie de Rothschild'le Maxim's'e akşam yemeğine 
gittim. Elie bana karşı çok baştan çıkarıcıydı ve ben de onun kim 
olduğunu veya dünyanın en ünlü üzüm bağlarına sahip olduğunu 
bilmiyormuşum gibi davranarak onunla dalga geçmeye karar verdim. 
Gözlerimi iri iri açarak, "Nasıl bir dükkanın var?" dedim. Oldukça 


kendinden emin görünen Joan Bennett şok olmuş görünüyordu. 


Akşam yemeğinin ardından Paris'in en gözde gece kulübü olan ve tüm 
Paris'in ona aşık olduğu kadar şık bir kadının işlettiği Freddie's'e gittik. 


Hem kadınlar hem de erkekler. 


Freddie tam bir Fransız'dı ama kısa kahverengi saçları, mavi gözleri 
ve lacivert etekli smokin giyme tutkusuyla bir Almanca öğretmenine 
benziyordu. Ancak herhangi bir Almanca öğretmeni değil, Coco Chanel 
tarafından tasarlanmış olabilecek kadar şık bir Almanca öğretmeni. 
Freddie o kadar güçlü ve muhteşemdi ki onunla tanışan herkes ona aşık 
oldu. 


Elie ve Joan beni kulübe götürdüklerinde şok olmaya hazırdım ama 
Freddie'nin yaydığı hayvani çekiciliğe hazırlıklı değildim. Daha önce hiç 
bir kadından etkilenmemiştim ama Freddie benden onunla dans etmemi 
istediğinde ilk tepkim şu oldu: 'Neden olmasın?" Freddie ve ben dans 
etmeye başladık ve gözlerimi ondan alamadım. Çok şık olmasına rağmen 
kesinlikle makyaj yapmadığımızı gördüm; varlığı çok kapsayıcı olduğu için 


buna ihtiyacı yoktu. 


Freddie'nin Marlene Dietrich'in iyi bir arkadaşı olduğunu anladım. 


Joan Bennett bana çok büyük bir yıldız olmasına rağmen Marlene'in 
Freddie ondan istediğinde kulübe yardım ediyordu. 


Marlene Dietrich ve ben o gece tanışmadık ama gelecekte birbirimize 
karışmamız kaderimizdi. Ancak ilk olarak, henüz oyuncu olmadığım bir 
dönemde oldukça samimi bir toplantı yaptık ve George onu akşam 


yemeğine davet etti. Marlene bana bir kez baktı, beni öptü, sonra telefonu 


isteyip kocası Rudi'yi aradı. Daha fazla giriş yapmadan şunları söyledi: 
"Rudi, az önce seveceğin ve hayatında benim yerime geçebilecek bir 
kadınla tanıştım: Bayan George Sanders." Marlene benden bunu istediği 


için Rudi'yle birkaç dakika konuştum ama ikimiz de çok utanmıştık. 


Sinema oyuncusu olduğumda Orson Welles'in Marlene'in başrolünü 
oynadığı Touch of Evil filminde rol aldım. Çekimler sırasında hastalandı 
ve Orson bana yaşlı bir kadını oynayıp oynayamayacağımı sordu. Hiç 
tereddüt etmeden, "Elbette Orson, çok isterim," dedim. Marlene'in 104 
ateşi vardı ama benim kendi rolünü oynadığımı öğrendiği anda hemen 
işine geri döndü çünkü yerime benim geçme fikrinden o kadar nefret 


ediyordu ki. 


AK 


George, Freddie'de geçirdiğim akşamı duyduğunda, kulübün her 
ayrıntısını ve Freddie hakkındaki her şeyi duymak istedi, özellikle de 
benimle sevişirken. Daha sonra Freddie ve ben arkadaş olduk; yani 


platonik arkadaş olduk. 


Çekici bir kadınla olan diğer tek flörtüm de yatakta bitmedi - gerçi 
Greta Garbo'yu çok çekici buldum. Garbo'yla ilk kez Brian Aherne'in 
Santa Monica'daki evinde George'la birlikte bir partiye gittiğimizde 
tanıştım. Garbo odaya girdiğinde diğer konuklar Sylvia Ashley Gable, 
David ve Hjordis Niven ve Clifton Webb çoktan gelmişti. Yalnızdı ve 
neredeyse bayılacaktım. George, George olduğu için Greta'ya "Karım sana 
çılgınca aşık" diyerek durumu daha da kötüleştirdi. Kızardım. Garbo 
tarafsız bir şekilde cevap verdi: "O çok güzel bir kız, sizin karınız." 
Akşamın sonunda George, Garbo'ya arabasına kadar eşlik etti. Eve geri 
döndüğünde (oldukça kötü niyetli bir şekilde) bana fısıldadı, “Zsa Zsa - 
artık ona bu kadar aşık olmana gerek yok. Onu öptüm ve ucuz sabun 


kokuyordu.” 


New York'ta 62. Cadde'deki “de bir partide yalnızdım . O sırada Rex 


Harrison Broadway'de My Fair Lady'de sahneye çıkıyordu ve onur 


konuğuydu. Garbo gecenin çoğunu barın arkasında durup benimle flört 
ederek geçirdi. Rex, Garbo'nun her yerindeydi ve Garbo da benim her 
yerimdeydi. Neredeyse eriyecektim. Sonra Rex ayrılmak zorunda kaldı ve 
Garbo, "Hadi Rex'in paltosunu getirelim" dedi. Palto bej renkteydi ve 
cepleri o kadar vitamin doluydu ki onu zar zor taşıyabiliyorduk. Onu ona 
götürdük, Rex gitti ve Greta bana beni eve götürüp bırakamayacağını 
sordu. Evet dedim ama ondan korkuyordum. Otelime vardık (Savoy 
Plaza'da yaşıyordum) ve bir an Greta'yı içeri davet etmek istedim. Sonra 
bana "Sevgilim, daireme gelmek ister misin?" dedi. Felç oldum. Sonra 
beni doğrudan ağzımdan öptü. Ben de onu öpmeden edemedim çünkü o 
çok güçlü ve güzeldi. Hiçbir zaman lezbiyen eğilimim olmadı; ama eğer 
böyle bir eğilimim olsaydı, hayatımın kadını kesinlikle Greta Garbo 


olurdu. 


KKK 


Athénée'ye giderken arabasını durdurdu ve onunla sevişmemi 
sağlamaya çalıştı. Çaresizlik içinde fısıldadım, “Oda numaram 305. Önce 
ben yukarı çıkacağım, sonra sen gizlice takip edeceksin. Sonuçta sen 
evlisin, ben de evliyim.” Ertesi sabah lobiye indiğimde kızgın Elie'nin beni 
beklediğini gördüm. "Ah seni kaltak. Kapıyı çalıp bekledim ve sonunda bir 
kadın cevap verdi. Saçında bigudi vardı ve kocası neredeyse beni 
dövüyordu.” Elie sonunda beni aldattığım için affetti ve yeni bir gelin 
olarak George'a asla sadakatsizlik etme niyetimin olmadığını anlayınca iyi 
arkadaş olduk. 


Hollywood'da George beni bekliyordu ve birlikte hayatımıza başladık. 
Başından beri tamamen uyumluyduk; ikimiz de aynı zevklere sahiptik, 
aynı şakalara gülüyorduk, aynı arkadaşlardan hoşlanıyorduk. George'a 
karşı hislerim konusunda açık ve dürüst oldum. O ise duygularını bana 
açıklamak konusunda isteksizdi, beni her zaman dengesiz ve güvensiz 


tutuyordu. Sonra tekrar gerçekten anlamış göründü ve 


Bazen bana hayran bile oluyorsun. Daha sonraki yıllarda kendi kitabı olan 


Bir Profesyonel Cad'ın Anıları'nda şunları yazacaktı: 


Zsa Zsa belki de çağımızın en yanlış anlaşılan kadını. Suçsuz olduğu 
için yanlış anlaşılıyor. Canlılığının ve içgüdülerinin bozulmadan 
kendisinden fışkırmasına izin verir Aşkla ilgili karmaşıklıklara, 
mücevherlere ya da hoşuna giden her şeye olan aşkını gizlemiyor, çünkü 
karakteri saftır... Onun için çalışılmış davranışların geleneksel maskesi 
değil. Davranışı spontane ve samimi... Hiç kimse Zsa Zsa'dan daha iyi bir 
randevu olamaz. Hiç kimse bir yolculukta ondan daha iyi bir arkadaş 
olamaz, bu da onu sertleştirmeyi gerektirse bile... Her çağın bir Madame 
Pompadour'u, bir Leydi Hamilton'u, bir Saba Kraliçesi, bir Kleopatra'sı 
vardır ve tarih Zsa Zsa'yı "Zsa Zsa" olarak seçerse şaşırmam. bu 


ayrıcalıklı zümrenin yirminci yüzyıldaki prototipi. 


George'un beni ve Hollywood'un en parlak yıldızları arasında yer alan 
arkadaşlarımla olan sosyal hayatımızı övücü tanımlamalarına rağmen, 
George'la evliliğim sonuçta oldukça sıradandı. George benden klasik bir 
ev kadını olmamı, sırtını sıvazlamamı, ona süt getirmemi ve terliklerini 
getirmemi istiyordu ve ben de buna uymaya hevesliydim. George ve ben 
çoğu akşama, davet edildiğimiz pek çok görkemli partiden birine gitmek 
niyetiyle başlardık. En şık kıyafetlerimizi giyer, ev sahibimizin evine 
vardığımızda üç kez tur atar, içeri girmez, tekrar eve döner ve gecenin 
geri kalanını yatakta geçirirdik. Sevişeceğimizden değil. Bazen ama her 
zaman değil. George'la konuşmak bile beni heyecanlandırıyordu ve mutlu 
olmak için mutlaka seks yapmamıza gerek yoktu. George bana (bir 
zamanlar yanında çalıştığı) Noël Coward'ın oyunlarını okurken, birçok 
akşamı yatakta havyar ve buzlu votka içerek geçirdik . Ya da George'un 


Webster'ın sözlüğünü karıştırmasını izlerdim . 


Webster'ınki olduğunu söyleyerek şakalaşırdım . Ancak ilişkimizin 


başlarında yanıldığımı keşfettim. 


AK 


Hollywood'un cazibe kraliçelerinin çoğu George'a kızgındı. The Ghost 


ve Mrs. Muir'deki başrol oyuncusu Gene Tierney de onlardan biriydi. 


George beni ilk kez Gene'nin partisine götürdüğünde - henüz evli 
olmadığımız bir zamanda - birlikte geldiğimizi ve yüzündeki kanın 
çekildiğini gördü. Utanç içinde, George'un kendisiyle evlenmek isteyen 


Gene'e artık nişanlı olduğunu söylemediğini fark ettim. 


söylenen ama umursamayan bir cazibe kraliçesi Marilyn Monroe'ydu. 
O zamanlar George ve ben evli değildik ve o bana Marilyn'le ilgili 
hikayelerle işkence etmekten zevk alıyordu. "Zavallı kız." diyordu, sesinde 
Bayan Monroe'ya duyduğu sözde acıma duygusu yankılanıyordu. “Öğle 
yemeğini her zaman yemekhanede yiyor ama kimse onun yanına oturmak 
istemiyor. Zavallı kız şiir yazıyor ve bunu biriyle paylaşmak istiyor.” Çoğu 
erkek gibi George'un da büyük göğüslü ve küçük beyinli kadınlara 
umutsuzca bağlandığının farkında olduğumdan, ona fazla sempati 
duymayı kendime yediremiyordum. Sonunda, Hollywood'un en güçlü 
imparatorlarından ikisi olan Darryl Zanuck ve Joe Schenk'in Marilyn'le 
seviştiklerini (pazarlık karşılığında onun için estetik ameliyat 
ayarladıklarını) ve diğer aktörlerin ona yaklaşmaktan korktuğunu 


açıkladı. 


Benim George'um değil elbette. "Marilyn o kadar güvensiz ki, eğer bir 
adam onu akşam yemeğine çıkarırsa ve sonrasında yatağa girmezse, onda 
bir sorun olduğunu düşünür" diye şakalaşarak, Marilyn'in cazibesine karşı 
hiç de bağışık değildi. George onları ilk kez denediğinde New York'ta 


annemi ziyaretteydim. 


Henüz birlikte yaşamıyorduk ve onun Shoreham Drive'da küçük bir 
apartmanı vardı. New York'tan döndüğümde George beni aşağıdaki 
destanla şımarttı. “Geçen gün ne olduğunu hayal bile edemezsin! Kapı zili 
çalıyor ve Marilyn güzel bir samur paltoyla orada duruyor. Ona ne 
istediğini sordum ve o da ceketini açtı. Marilyn'in altında çırılçıplaktı." 


Varlığımın her zerresiyle acı çekerek hikayenin geri kalanını 
bekledim, bilmek istiyordum ama yine de bilecek hiçbir şey olmadığını 
umut ederek . George alaycı bir şekilde gülümseyerek şöyle dedi: "Ben 


kimim ki sevgilim, öyle bir kadınla sevişmeyeyim?" Cevap vermedim ve 


George aceleyle devam etti: “Harikaydı ama gerçekten Marilyn fazlasıyla 
profesyoneldi. Seni daha çok seviyorum çünkü safsın. Ama Marilyn bir 
erkekle nasıl sevişileceğini çok iyi biliyor. Ve daha sonra ona da ödeme 


yapmak zorunda kalmadım. 


Gözyaşlarım arasında toparlayabildiğim tek yorum şu oldu: "Sana da 
kızgın yağ tedavisi uyguladı mı?" Bana her zaman 20 “ Century-Fox'ta 


yarı zamanlı fahişe olan bir figüranın olduğunu söylerdi . 


tüm oyunculara tanesi 20 dolara sıcak zeytinyağı ikramı yapma 
konusunda uzmanlaştı. George'a göre Marilyn, vakti olmadığı için bu özel 
çeşitliliği cinsel repertuarına dahil etmemişti. George'a zaman 
ayırmayacağını ve ondan son kez haber aldığımı hararetle umuyordum. 


Ama yanılmışım. 


A 


Evliliğimizin hemen ardından George, kendisine Akademi Ödülü 
kazandıracak olan Addison DeWitt rolünü oynamak için Al About Eve'e 
imza attı. Onunla birlikte rol alan Bette Davis ve kısmen de her yerde 


bulunan Bayan Marilyn Monroe'dan başkası değildi. Ben sevinmedim. 


Marilyn'le ilk kez komiserde tanıştım ve onun kıçını kıpırdatmakta ve 
kirpiklerini kırpıştırmakta son derece usta olduğunu fark ettim. O gün eve 
geldiğimizde George benimle şiddetli bir şekilde sevişti. Normalde 
şiddetli aşk George'un tarzı değildi ve neredeyse hiç düşünmeden şöyle 
dedim: "George, bahse girerim biz sevişirken sürekli Marilyn'le ilgili 
fanteziler kuruyordun." Öfkeyle George beni kaldırdı, bahçeye çıkardı ve 


yüzme havuzuna attı. 


Orada Curran Tiyatrosu'nda A/ About Eve'in bir sahnesini çekmesi 
planlanan George'la birlikte San Francisco'ya uçmak için yeterince şevkle 
toparlandım . Uçakta ben pencere kenarında, Marilyn de koridorda 
oturuyordum; George da uygun şekilde ortada sıkıştırılmıştı. Yalnız 


kaldığımızda bana dönen George, sempati ve gurur karışımı bir tavırla 


şöyle dedi: "Zavallı kız, durumu kötü." "George, dedim öfkeyle, "kendini 


övme, o herkesle seks yapıyor." 


O akşamın ilerleyen saatlerinde -Marilyn'in istemeden de olsa 
işbirliğiyle- George'un röntgenciliği onu alt etti ve ben de fikrimi 
kanıtlayabildim. Otel süitimiz Marilyn'in odasının hemen yanındaydı ve 
George'u kenara çekip şöyle dedim: "Neden bu gece kapımızı aralık tutup 
Marilyn'in odasına kaç adamın girdiğini izlemiyoruz?" Her zaman 
röntgenci olan George benimle aynı fikirdeydi ve film ekibinden dört 
farklı adamın sırayla Marilyn'in odasını ziyaret edip onunla sevişmesini 


izledi. 


Ertesi gün George, Addison DeWitt'in iğneleyici sözlerini daha da 
öfkeli bir şekilde söyledi - özellikle de bunlar Marilyn'e yöneltildiğinde ve 


ben derin bir nefes aldım. 


derin bir nefes alma. George açısından ben Marilyn'in sonuncusunu 
görmüştüm ama yıllar geçmesine rağmen yollarımız hâlâ kesişmişti. 


Marilyn'le Evli Değiliz'i yaptım . 


Daha sonra, dünyanın en büyük yıldızlarından biri olduğunda (onu 
beyazperdede görünce sonunda takdir edebildim ve nedenini 
anlayabildim) ve Fransız aktör Yves Montand'la (0 zamanlar Simone 
Signoret'le evlendi) ilişkisi olduğunda, Yves tam bir gece geçirdi. akşam 
evimde Marilyn'le telefonda konuşuyordum. Arkadaşım olan ve Yves'e 
tapan Simone'a çok üzüldüm. Ancak zavallı Marilyn'in bunların ne anlama 
geldiğine dair hiçbir fikri olmadığı ve muhtemelen tüm bunların 
müstehcen Fransızca kelimeler olduğunu düşündüğü bir zamanda, Yves'in 
Marilyn'e "Mon amour, ma chérie" sözleriyle aşk yaşatmasına 


gülümsemeden edemedim . 


Marilyn öldüğünde ortak dostumuz büyük saç tasarımcısı Sydney 
Guilaroff şöyle dedi: “Genç yaşta ölmesine sevindim. Yüzündeki kırışıklara 


asla dayanamazdı. Sahip olduğu tek şey güzelliğiydi." 


AK 


Yine de Bette Davis'i sevdim ve oyunculuğuna hayran kaldım. O 
zamanlar filmde kendisiyle birlikte rol alan Gary Merrill'e delicesine 
aşıktı. Sette bir yatak vardı ve ne zaman öğle yemeğinden sonra geri 
dönsek, Gary ile Bette'in teneffüs sırasında onu kullandıkları belliydi. 
Bette bir yıldızdı; büyük S harfiyle . 


Hollywood dostlarımızdan biri olan Merle Oberon da öyleydi. George 
bana Merle'ün aynı zamanda 29. Yüzyıl Fox'un başkanı Joe Schenck ile de ilişkisi 
olduğunu ve Norma Talmadge ile evli olduğunu söyledi. Olumsuz tanıtıma 
karşı koymak için Joe, Merle ile şehirdeki atılgan bir İngiliz subayı 
arasında bir aşk ilişkisi kurdu, onlara Malibu'da bir aşk yuvası kiraladı ve 


hikayeyi tüm Hollywood basınına duyurdu. Memurun adı David Niven'di. 


David, bariz nedenlerden dolayı George'un etrafında toplanan İngiliz 
kalabalığının bir parçasıydı. Ondan çok hoşlandım ve Merle'ye de hayran 
kaldım. O kadar zarif ve hanımefendiydi ki, bir zamanlar onun ağırbaşlı 
yüzünün ardında eşsiz bir bakış açısına sahip olsam da. Madrid'de Sang 
et Lumiöre adlı bir film çekiyordum ve bir fotoğrafçı benim planımı 
çekmek için şehre geldi. Merle'ün aynı otelde kaldığını, yalnız olduğunu 


ve bir şeyler yapmak için sabırsızlandığını biliyordum. 


Ben de fotoğrafçıya şöyle dedim: "Neden Merle ile benim birkaç 
fotoğrafımı çekmiyorsun?" Fotoğrafçı (muhteşem bir İtalyan) itaatkar bir 
şekilde Merle'yi aramaya çıktı ve iki gün boyunca geri dönmedi. Ne 
olduğunu sorduğumda yüzü kızardı ve itiraf etti: "Kapıyı çaldım, Merle 


açtı ve beni iki gün orada tuttu!" 


AK 


Tüm İngiliz çevresi içinde George ve ben, James Mason ve benim çok 
iyi bir arkadaşım olan eşi Pamela'ya en yakın kişiydik. James'i The 
Seventh Veil'de sevdim - tam benim tarzımdaki bir adamı canlandırıyordu 


- ama onunla tanıştığımda onun daha heyecan verici olmaması beni hayal 


kırıklığına uğrattı. Onu daha iyi tanıdıkça, James'in kılıbık olduğunu, 
sıkıldığını ve akşamının çoğunu kulaklıkla televizyon dinleyerek 


geçirdiğini çünkü hepimizin ne söylediğini duymak istemediğini keşfettim. 


James ve Pamela Hollywood'a ilk geldiklerinde George James'i aradı 
ve oyunculuğuna ne kadar hayran olduğunu anlattı. Daha sonra James 
bizi evlerine akşam yemeğine davet etti. Zamanında oraya vardık, kapı 
zilini çaldık ama hizmetçi nihayet kapıyı açtığında neredeyse 
bayılıyorduk. Kedi misk kokusu çok güçlüydü. Görünüşe göre Masonlar 
oda spreyini hiç duymamışlardı. O zamanki kızıl saçlarımla tezat 
oluşturan zümrüt taşlı, gri kadife bir Dior elbisesi giymiştim ve George 
her zamanki gibi smokiniyle güler yüzlüydü. Sanki bir zamanlar Buster 
Keaton'a ait olan klasik bir Hollywood malikanesi olan 1018 Beverly 


Drive'a değil de Tobacco Road'a varmışız gibi hissettik. 


George tiksintiyle, "Tanrım," diye fısıldadı. "Neden buraya geldik? 
Gelecek yüzyılda kıyafetlerimiz kedi gibi kokacak.” Sonra James kedilerle 
dolu çalışma odasından pembe bir ceket giyerek çıktı ve çiçekli bir 
sabahlık giymiş olan Pamela da bize katıldı. Mason'un yirmi sekiz 
kedisinden korunmak için tüm mobilyaların plastikle kaplandığını fark 


eden George, "Canım, bunlar bizim türden insanlar değil" diye mırıldandı. 


Akşam yemeği berbattı. Pamela berbat bir aşçıydı ve George daha 
sonra kedi maması yememizden korktuğunu söyledi. Yine de Masonlarla 
çok iyi arkadaş olduk ve Pamela'yı en iyi terzilere götürdüm. James 


benden hoşlanmış gibi göründü ve bir gün şöyle dedi: 


George, “Neden onu şu yeni televizyon talk şovlarından birine 


çıkarmıyorsun? Yakında bir yıldız olacaktı. 


Bir şimşek hızıyla George umursamaz bir tavırla karşılık verdi: "O çok 
aptal. Bunu asla başaramayacaktı. Sözleri beni derinden yaraladı. 
Yanıldığını biliyordum ama karısı olarak bir aktris istemiyordu. Onu mutlu 
etmeye niyetli olduğum için tartışma zahmetine girmedim ve James'in 


önerisini anında unuttum. 


A 


James ve Pamela sonunda boşandı ve James'in parasının aslan payı 
Pamela'ya gitti. Vivien Leigh ve Laurence Olivier de George ve benim 
sevdiğimiz İngiliz çiftlerdendi; evlilikleri de felaketle sonuçlanmaya 
mahkumdu. Vivien'la ilk tanıştığımda Londra'daydım. O zamanlar oyuncu 
değildim ve George beni Londra sahnesinde The Prince and the 
Showgirl'deki Vivien ve Larıy'yi izlemeye götürdü. Daha sonra sahne 
arkasına geçtik. Vivien kesinlikle muhteşemdi ve bana karşı çok nazikti. 
Elimi tuttu ve şöyle dedi: "Sen çok güzel bir genç kızsın ve George 


Sanders'la evlisin. O zor bir adam." 


Olivier'ler bizi onlarla akşam yemeğine davet etti. Vivien, George ve 
Larry'yle birlikte Rolls-Royce'larında (Ben, Vivien'i, Amerika topraklarına 
ayak basmadan önce Rüzgar Gibi Geçti'de Scarlett O'Hara olarak görmüş 
olan ben ) Vivien, George ve Larry'yle oturdum ve kendimi cennetteymiş 
gibi hissettim. Hayatımda hiç bu kadar etkilenmemiştim. Londra 
dublekslerinde akşam yemeği yedik. Normalde Vivien, Larıy'nin 
kariyerini çok kıskandığı için Larry'nin hayatını cehenneme çevirirdi (iki 
evli insan asla şov dünyasında olmamalıdır), ama o gece huzurlu ve 
mükemmeldi. Güzel bir akşam yemeği yedik ve sonra Larry, Vivien'e 
döndü ve şöyle dedi (ve bunu yaşadığım sürece asla unutmayacağım), 
"Yukarı çık sevgilim ve kendini benim için hazırla." Bayılacağımı sandım, 


çok etkilendim. 


Onlar için her şey küle dönüştü ve birkaç yıl sonra Bundy Solt, 
Vivien'e bir ev kiraladı ve Vivien konusunda büyük bir hayal kırıklığına 
uğradı ve bana şunları söyledi: "O kadar yüzeyseldi ki, her zaman 
başınızın üzerinden baktığı hissine kapılıyordunuz." O zamanlar kimse 
bilmese de Vivien hastaydı. Ve Bundy bana, artık Larry'den boşanmış olan 
Vivien'in sokakta tamamen çıplak halde bulunmasının ardından bir gece 
polisin çağrıldığını söyledi. 


Vivien'le son buluşmam, hayatının son yıllarında Broadway'de 


Tovarich'te başrol oynadığı sırada oldu . Performansından sonra sahne 


arkasını görmeye gittim. Orada, Vivien'i saçları kısa ve kırmızıya boyalı, 
sırtı kapıya dönük, yüzü aynaya dönük, dönüp bana bakamayan bir halde 
buldum. Bunun yerine aynaya baktı ve sanki kendi kendine konuşuyormuş 
gibi şöyle dedi: "Sevgilim, şu yüze bak. Bu kadar yaşlandığıma 
inanamıyorum." Onun sözleri ve hayatı, yıldızlık sona erdiğinde güzel ve 


yetenekli olanların başına gelebilecek yıkıma dair trajik bir yorumdu. 


XXX 


Judy Garland da yaşlılıkla ve süperstarlığın sonuyla baş edemedi. Onu 
ilk gördüğümde Bogart ve Bacall'ın Holmby Hills'teki evindeydik ve Betty 
beni misafir odalarından birine götürdü ve bana yalvardı, "Tanrı aşkına, 
hayatım, Judy'ye dikkat et, çünkü tuvalete girerse... Oradaki bütün 
hapları yiyeceğim.” Judy'yi yıllar boyunca iyi tanıyordum; dördüncü 
kocam Herbert Hunter'a deli oluyordu ve kendisi şarkı söylerken birçok 
akşamı ona piyano çalarak geçiriyordu. Judy bana "kız kardeşim" derdi. 
Ve Judy'nin kocası Vincente Minnelli'nin yönettiği ilk filmim Lovely to 
Look At'ı çekerken , bir gün patlamaya baktım ve kocaman siyah gözleri 
olan minicik bir kişinin orada oturduğunu gördüm, kızı, Liza. Çok 


sevimliydi ve her zaman Francesca'nın doğum günü partilerine gelirdi. 


Bogie ve Bacall'ı da çok beğendim. Gerçek adı olan Betty ile ilk kez 
genç bir oyuncuyken tanıştım ve ben hala Bayan Conrad Hilton'dum. Joe 
Schenck ve Louis B. Mayer ikimizi de dışarı çıkarır ve Hollywood'da kalan 
tek iki bakirenin biz olduğumuzdan şikayet ederlerdi. Bogie'yi en son 
gördüğümde Irving Berlin'in evindeydi, kanser hastasıydı ve iskelet kadar 
zayıftı. Ne kadar berbat göründüğüne inanamadım ve bütün akşam ondan 
uzak durdum çünkü ne kadar şok olduğumu fark etmesinden 
korkuyordum. Çok geçmeden öldü. O gece Bogie'ye veda öpücüğü 
vermediğim için her zaman pişman olacağım çünkü onu bir daha hiç 


görmedim. 


KK 


Cary Grant da sevdiğimiz bir İngiliz yıldızıydı. Utangaç ama arkadaş 


canlısıydı ve bir keresinde bana şunu söylemişti: "Dişçiye gitmeyi 
seviyorum çünkü bana gülme gazı veriyor ve sonra kendimi çok mutlu ve 
güvende hissediyorum." Yıllar sonra, Cary'nin dünyadaki en cimri adam 


olduğunu söyleyen eski sekreterini işe aldım. 


Ancak George muhtemelen Cary'ye (veya bu konuda herhangi birine) 
paralarının karşılığını iyi bir şekilde verebilirdi. Kronik olarak cimriydi. 
İlişkimizin başında ona üzerinde "Seninle tanıştığıma çok sevindim " yazılı 
altın bir sigara tabakası verdim (bence aşık bir kadın sevdiği erkeğe 
hediye vermeli) . Bir keresinde Clark Gable'ın önünde George'dan küçük 
bir şey istedim ve George reddetti. Clark altın sigara kutusunu aldı ve 
şöyle dedi: “Söylesene, Zsa Zsa konusunda neden bu kadar cimrisin? Bak 


sana nasıl davranıyor." 


Clark basit, ayakları yere basan bir Amerikalı erkekti. Bir arabayı 
söküp tekrar bir araya getirebilirdi. Elizabeth Keleman'ın Macar 
yemeklerine hayran olduğu ve George ile beni de sevdiği için neredeyse 
günaşırı evimizdeydi. Ağır bir içiciydi ve sürekli sigara içiyordu ama ata 


binmeyi seviyordu. 


Bir keresinde Thousand Oaks'taki çiftliğinde birlikte ata binmeye 
gitmiştik. George ve Clark'ın İngiliz eşi Leydi Sylvia Ashley bir ağacın 
altında oturup çay içiyorlardı. Bir tepenin zirvesinden geçerken Clark 
aşağıya baktı ve şöyle dedi: “Orada oturup çay içen şu iki İngiliz'e bakın. 


Bizim gibi ata binerken daha çok eğlenmezler mi?” 


Harvey Wilton adında küçük gri bir kanişimiz vardı ve Clark ona 
brendi verirdi. Harvey, Amerika'daki tek alkolik köpek oldu ama ben hâlâ 
ona ve Clark'a hayrandım. Clark her zaman Macar sosislerini severdi ve 


ölmeden bir hafta önce ona biraz getirdim. 


AK 


George'un arkadaşları kim olduğumu öğrendikten sonra bana her 


zaman büyük saygıyla davrandılar. Bir sabah saçıma kırmızı bir durulama 


yaptım, siyah kadifeden dekolteli bir mayo giydim ve George'un daha 
önce hiç tanışmadığım Gary Cooper'la sohbet ettiği havuza doğru 
ilerledim. Gary 


bana bir bakış attı, George'a döndü ve "Bu seksi numara kim?" diye 


sordu. "Karım," dedi George kuru bir sesle. 


A 


Hiç kimse - ne Gary, ne Cary ne de Clark - George'u kalbimde gölgede 
bırakamazdı. Yine de onunla olan hayat istikrarlı olmaktan çok uzaktı. 
Kendi tutkularının, Hollywood'a olan nefretinin ve nihayetinde kendi 
utangaçlığının tutsağıydı. George bir paradokstu. George'un apandisit 
ameliyatıma (hayatı tehdit edebilecek bir ameliyat ) verdiği tepkinin 
öyküsü, George Sanders'ın gizemini özetliyor. Tekerlekli sandalyeyle 
ameliyathaneye götürülürken, George genellikle soğuk ve mesafeli bir 
tavırla yüzümü şefkatle okşadı, sonra sesi ıstıraptan kırılarak fısıldadı: 


"Sevgilim, ölmeye cesaret etme çünkü o zaman ben de ölürdüm." 


Sadece birkaç saat sonra George, ameliyattan sonra iyileşme 
aşamasında olduğum koğuşa neşeli bir şekilde girdi, bana bir demet 
solmuş çiçek sundu ve şöyle dedi: "Bunları birinin bahçesinden çaldım 


çünkü başka bir şey almaya gücüm yetmiyordu. Sen." 


A 


Hollywood kariyerimin tamamını dolaylı olarak George'a borçluyum. 
Ivanhoe'yu çekmeye başlayacağı Londra'ya beni götürmeyi reddetti . 
“Seni götürmeyeceğim çünkü alırsam eğlencemi bozacaksın” diye 
duyuruyor. George'un çıkışı beni reddedilmiş ve kırgın hissetmeme neden 
oldu. Daha sonra, geri döndüğünde, iyi eş kimliğimle bavulunu açtığımda 
ve mendillerinden biri düştüğünde, kızgınlığımın haklı olduğunu anladım. 
Onu elime aldığımda mendilin ortasında dolgun, kızıl lekeli dudakların 
izinin kaldığını gördüm. İçten bir şekilde kıkırdamaya başlayan George'la 
karşılaştım. 


“Ah, tatlım, o Pamela Churchill'di. Onu tanıdığımı görmeni istediğini 
söyledi.” Üzüntümü gören George yumuşadı ve şöyle dedi: "Erkekler 


arasında büyük bir başarı ama aslında hiç de güzel değil." 


A 


Hollywood'da tek başıma kaldığımda, George'un sadakati konusundaki 
şüphelerimle boğuşurken, George'un küçük kardeşi Tom Conway'in 
manipülasyonlarının kurbanı oldum. Her ne kadar George, Tom'a 
Hollywood'a taşınması yönünde ilk öneriyi sunmuş ve onu "The Falcon" 
dizisi için önermiş olsa da, Tom onu kıskanıyordu ve onu iğnelemekten 
keyif alıyordu. George'u kenara çekerek kendisini zayıflatacak mükemmel 


senaryoyu formüle etti. 


Tamamen masum olduğumu söyleyemem. George'un James'e yaptığı, 
o yeni televizyon talk şovlarından birine çıkamayacak kadar aptal 
olduğum yönündeki yorumlarından hâlâ keyif alarak Tom'un , 
sunuculuğunu yaptığı bir TV pilotu olan Bachelor's Haven'a gitme 


davetine atladım . 


Ortaya çıkacağım gün ağardı ve siyah, omuzları açık bir Balenciaga 
modeli ve Madame Burhan Belge, Bayan Conrad Hilton rollerimde her 
zaman taktığım pırlantalarla stüdyoya vardım. ve Bayan George Sanders. 
Gösterinin formatı, izleyicilerin mektuplarını kamera karşısında açmamı 


ve onlara olabildiğince kendiliğinden yanıt vermemi gerektiriyordu. 


Daha önce hiç televizyon kamerasının karşısına çıkmamıştım, ne 
yapacağımı bilmiyordum ama kendim olmaya karar verdim. Gösteri canlı 
yayındaydı ve kırmızı ışık yandığında, umursamadan, hiçbir plan 


yapmadan, sadece Zsa Zsa olmak için içeri daldım. 


AK 


Ne olduğunu pek bilmiyorum. Tek bildiğim o gece anında yıldız 
olduğum. Ve hayran kalabalığının saldırısına uğramadan Los Angeles 


sokaklarına bile çıkamıyordum. Her şey çok çabuk olmuştu; tıpkı 


hayatımdaki her şeyin olduğu gibi. Olaylar başıma yıldırımdan daha hızlı 
geliyor. Ve kaçınılmaz olarak her zaman manşetlere çıkıyorum. Beğenin 
ya da beğenmeyin, teşvik edin ya da etmeyin, manşetlere çıkmak için 


doğmuş gibiyim. İlk kez bir hafta sonra 


Life dergisinin hem de Cosmopolitan'ın kapağını süsledi . Ve bir ay içinde 
bana bir MGM sözleşmesi teklif edildi. Başarım şov dünyasında "bir 
gecede" olarak bilinen bir başarıydı; ancak benim durumumda bu "yarım 


saatten fazla"ydı. 


Geriye dönüp baktığımda, yaptığım tek şeyin her zaman yaptığım şeyi 
yapmak olduğunu fark ettim: geleneklere uymamak ve sonuçları ne olursa 
olsun gerçekten ne düşündüğümü söylemek ve bunu yaparken de 
kendimle dalga geçmek. İlk soru şuydu: “Bana güzel bir ev, iç çamaşırı, 
vizon bir palto, elmaslar, bir soba ve pahalı bir araba veren harika bir 
adamla nişanımı yeni kestim. Artık nişanlı olmadığımıza göre neyi geri 
vereyim?” Birdenbire on üç yaşındaydım ve tekrar Madame Subilia'ya 
geri dönmüştüm; etrafım lüks İngiliz kızlarıyla çevriliydi, her sözüme 
dikkat ediyordum, Macar dudaklarımdan damlayan dünyevi bilgelik 
incilerini duymaya hevesliydim. İçgüdüsel olarak “Ocağı geri ver” diye 
cevap verdim. Tom Conway kahkahalarla kükredi. Diğer panelistler bir an 


için şaşkın görünüyordu. 
Sorular ardı ardına geldi. 
Soru: “Geniş ailelerin iyi bir fikir olduğunu düşünüyor musunuz?” 


Cevabım: “Ah evet, geniş ailelere inanıyorum. Her kadının en az üç 


kocası olmalı.” 
Soru: “Nişanımı yeni kestim. Yüzüğü iade etmeli miyim?” 
Cevap: “Evet, bir kadın yüzüğü mutlaka geri vermeli. Ama taşı sakla.” 


Şimdiye kadar moderatör Johnny Jacobs da elmaslarım hakkında 


yorum yaparak aramıza katılmıştı. Neredeyse hiç düşünmeden, "Ah 


bunlar! Bunlar sadece benim işleyen elmaslarım.” 


Ben sadece Zsa Zsa'ydım. Her zaman öyleydim ve her zaman da öyle 


olacağım. 


A 


Noël Coward eğlendirme yeteneğine sahip olduğunu söylerdi. 
Görünüşe göre komik bir şekilde şok etme ve senaristlerin yardımı 
olmadan doğaçlama yapma konusunda bir tür yeteneğim vardı. Yıllar 
boyunca bu yeteneğimi hiç kaybetmedim. Bob Hope, Rusya'ya 1.200 
Dolar Borçluyum adlı kitabında 1960'taki turumuzu yazdı. 


Guantanamo Körfezi, ne yaptığımı ve bunu nasıl yaptığımı kısa ve öz bir 


şekilde anlatıyor; hepsi de çok gurur verici terimlerle. 


Sonunda Zsa Zsa bile sahnemizi şereflendirmeye tenezzül etti. Çok 
güzel görünüyordu ama Macar mantrapımızın harika görünmediğini hiç 


görmedim. 


Ve gerçekten de adamları şaşırttı. Belirli bir rutin oluşturuyorduk ve 
ardından tekrar için seyircilerin sorularına doğaçlama cevaplar veriyordu. 


Onun tüm zing'lerini hatırlamıyorum, ama not ettiğim birkaç tanesi: 
Soru: Hangisi daha önemli, aşk mı yoksa para mı? 
Gabor: Aşkım. Akşamları paranın sana faydası olmaz. 
Soru: Bundan sonra kiminle evleneceksin? 


Gabor: Annem gibi konuşuyorsun. Hayattaki en güzel şeylerin 


kıymetini bilen bir adam istiyorum; elmaslar, kürkler ve ben. 


Buna on iki sayfa devam edebilirim ama onun tanıtımdan ne kadar 


nefret ettiğini bilirsin. 


Bob'un sözleri her zamanki gibi bana karşı çok nazikti. Ancak bir 


bakıma bu son cümle, her ne kadar alaycı olsa da, benim saplantılı bir 
reklam arayışında olduğum efsanesini hâlâ sürdürüyor. Bu doğru değil. 
Ben tanıtım peşinde değilim. Bachelor's Haven'da ilk ortaya çıktığım 


andan itibaren her zaman beni aradı. 


KKK 


İlk film rolüm MGM müzikali Lovely to Look At'taydı . Fransız model 
Mignon'u oynayacaktım. Cümlelerim Fransızcaydı ve konuştuğumda 
İngilizce altyazı olurdu. Maaşım haftada 10.000 dolardı - sonunda 
evliliğimin ilk çivisi olacak bir meblağ - çünkü o zamanlar zaten bir yıldız 
olan George'a, Lloyds of London'daki ilk Hollywood rolü için sadece 250 
dolar ödenmişti . Çıkışlarımızdaki eşitsizliğe kızacağını biliyordum ve çok 
geçmeden iki aktörün asla evlenmemesi gerektiğini keşfettim. Egoların 


çatışması fazlasıyla sağır edici ve yıkıcıdır. 


Çok geçmeden George'u (bir zamanlar "Benden daha ünlü bir eş 
istemem" diyen bir adam) gölgede bırakacaktım ve o beni asla 
affetmeyecekti. Bir ay sonra Londra'dan eve döndüğünde geride bıraktığı 
küçük karısının bir yıldıza dönüştüğünü gördü. Sonuçta kariyerimin 


doğuşu evliliğimizin ölümü anlamına gelecekti. 


KkKKKK 


MGM'deki ilk günüm ağardı ve dehşete kapıldım. Evden ayrılmadan 
önce Elizabeth Keleman, “Amerikalı bir kız oyunculuk yapabiliyorsa, 
Amerikalı bir kız yapabiliyorsa, sen de yapabilirsin!” diyerek bana cesaret 
aşılamaya çalıştı. Ama hâlâ çok korkuyordum. İlk önce makyaj yapmaya 
gönderildim; ancak kendimi uzun bir masada, daha da uzun bir aynanın 
önünde otururken buldum. Yanımda Ava Gardner, Elizabeth Taylor, Lana 
Turner ve Grace Kelly oturuyordu. Çok geçmeden stüdyodaki çalışma 
yönteminin aktrislerin kendi rujlarını sürmeleri olduğunu öğrendim; bu 
varsayıma dayanarak hiç kimse, hatta dünyanın önde gelen makyaj 
sanatçısı bile bir kadının rujunu kendi başına uygulayabileceği şekilde 


uygulayamaz. (MGM bu tür folklorlarla doluydu; örneğin beyaz iç 


çamaşırını çaya batırıp gerçekçi bir ten rengi elde etmek gibi.) 


O ilk gün, tam ruj sürecine başlamak üzereyken, (hemen hoşuma 
giden) Ava Gardner komplocu bir tavırla eğildi ve "Sydney her an giriş 
yapabilir" dedi. Sydney, bir dakika sonra makyaj odasına giren, dünyaca 
ünlü Hollywood yıldızlarının koleksiyonuna bakan ve küçümseyen bir 
tavırla “Kızlar! Rujunu sür! Köpekleri tamir etmiyorum! Ona anında 


hayran oldum ve hâlâ da öyleyim. 


Ancak Sydney'nin saç sanatına rağmen sete neredeyse suskun bir 
halde vardım. Bana işaret verildi ama o kadar korktum ki (hayatımdaki 
nadir anlardan biriydi) ağzımı bile açamadım. Beni izleyen başrol 
oyuncusu Kathryn Grayson, “Çorabım kaçıyor. Gidip üstümü 
değiştirebilmem için biraz ara verebilir miyiz? Direktör kabul etti ve 
soyunma odasına giderken Katie anlayışla kolunu bana doladı ve soyunma 


odasına onunla gelip gelmeyeceğimi sordu. 


Onu takip ettim, bu erteleme için minnettardım ama yine de kendimi 
üzgün ve beceriksiz hissediyordum. Soyunma odasına girdiğimde Katie 


beni oturmaya davet etti ve 


Kendimi toparlamam için bana zaman tanımak amacıyla bir miktar 
havadan sudan konuşma yaptım, sonra bana sert bir shot votka döktü ve 
bana "İç" dedi. Sete geri döndüğümüzde performansım neredeyse 


kusursuzdu. Ve Kathryn Grayson benim en iyi arkadaşım oldu. 


AK 


MGM'deki o ilk gün, benim için çok önemli olacak ve arkadaşım 
olacak başka bir kadınla tanıştım. Arkadaşlara her zaman ihtiyaç duydum 
ve değer verdim. İnsanlar hakkında çok anlayışlıyım ve herkesi sevmeye 
başlıyorum. Bütün dostluğumu, tavsiyelerimi ve sadakatimi bir dosta 
veririm. Ancak çoğu insan sonunda bir tür açıyla ortaya çıkıyor ve 
enerjinizi sizden alıyor ve sizi incitiyor. Jorja Courtright bir istisnaydı. 


Elsa Stanoff'la çalışan, oyunculara repliklerinde yardımcı olan genç bir 


oyuncuydu ve yakın arkadaş olduk. Bir süre sonra Lili'yi çekerken onu 
Bundy Solt'un arkadaşlarından biriyle, Sidney Sheldon adında biriyle 
tanıştırdım. Altı hafta sonra evlendiler. Jorja ve Sidney'in evliliği 
Hollywood'un en mutlu evliliklerinden biri oldu ve Jorja'nın öldüğü güne 
kadar birbirlerini sevdiler. Anma töreninde Sidney Poitier methiyesini şu 
sözlerle bitirdi: "Hepimiz ayağa kalkalım ve Jorja'ya büyük bir el atalım, 
çünkü onun en çok sevdiği şey buydu." Jorja aldığı her türlü alkışı hak 


etti. Onu çok sevdim. 


A 


Çekimlerin ilk gününden sonra setten eve geldiğimde Kathryn 
Grayson'ın ilahi müdahalesine rağmen hâlâ sinirlerim titriyordu. Clark 
Gable, George'la birlikte mutfak masasında oturmuş, Elizabeth 
Keleman'ın harika yemeklerinden biraz daha tatarak beni bekliyordu. 
Omzunda ağlayarak ona tüm Hollywood deneyiminin beni korkuttuğunu, 
oyunculuğu bırakıp bir daha tek bir stüdyo ışığı bile görmemek istediğimi 
söyledim. Karşı konulamaz Rhett Butler gülümsemesiyle ama seksi bir 


gönül yarasından çok anlayışlı bir amcaya benzeyen Clark elimi okşadı. 


ve şöyle dedi: “Endişelenme. Sadece Zsa Zsa'yı oyna. Her zaman Clark 


Gable'ı oynarım. Ve fena da yapmadım, değil mi?” 


Kısa bir moral verici konuşmanın dışında Clark bana özel koçluğa 
yatırım yapmamı söyleyerek daha fazla pratik tavsiyede bulunmaya 
devam etti. Hollywood'a gelen en büyük dahilerden biri, mükemmel bir 
oyunculuk koçu olan Elsa Stanoff'la bu şekilde tanıştım. Elsa Hollywood 
Tepeleri'nde yaşıyordu. Başka bir drama koçu Michael Stanoff ile evli 
olan eski bir yönetmendi. Stanofflar, her iki ortağın da gösteri 
dünyasında olmasının evliliğe yardımcı olmadığına dair artan inancımı 
daha da doğruladı. Elsa Michael hakkında şöyle derdi: “O iyi. Ama benim 
kadar iyi değil" 


İfadesine itiraz edemem çünkü Michael'la değil, yalnızca Elsa'yla 


çalıştım. Ve bana göre o rakipsizdi. Gregory Peck onunla çalıştı. Gary 


Cooper ve Patricia Neal da öyle. Elsa ölene kadar onunla çalıştım - ve her 
ne kadar Hollywood'daki bazı aktörler gibi ona "Applestrudel" takma 
adıyla hitap etmekten keyif alsam da - bana oyunculuk hakkında 


öğrendiğim her şeyi öğretti. 
KKK 


George ile benim acemi kariyerim konusunda aramızdaki anlaşmazlık 
dramatik bir şekilde tırmanmaya başladı. Bu arada, hızla art arda Leslie 
Caron ve Jean-Pierre Aumont'la birlikte Lili'yi çekmeye başlamıştım . 
Jean-Pierre gezici bir karnavalda Fransız bir sihirbazı canlandırdı. 
Asistanı Rosalie'yi oynadım. Sahnelerimden birinde, Jean-Pierre sihirli 
değneğini sallayarak kırmızı pullu elbisemi alıp beni sadece açık seksi 
siyah iç çamaşırlarıyla bıraktı. Yıllar sonra, MGM müzayedeyi 
düzenlediğinde Lili'de giydiğim külot ve sutyen inanılmaz bir fiyata 7.000 


dolara satıldı. 


Üç Aşkın Hikayesi ve artık büyük bir yıldız olan Marilyn ile Evli 
Değiliz filmlerini de yapmıştım . Film, evli olmadıklarına karar veren beş 
sözde evli çiftin hikayelerinden oluşan bir antolojiydi. Louis Calhern'in 
canlandırdığı, yaşlanan bir milyonerin altın arayıcısı gelinini oynadım. 
Şans eseri, her ne kadar Marilyn ve ben aynı aptal-sarışın kalıbına dahil 


edilmiş olsak da, birlikte hiç sahnemiz olmadı. 


AK 


Ancak artık Marilyn'den daha büyük, daha çekici balıklarım vardı. 
George cinsel ağını daha zengin, daha bereketli sulara atmaya başlıyordu. 
Partilerde bana ikinci keman çalarak morali iyice bozuldu - Ethel 
Barrymore'un bize doğru geldiği, George'un gözlerinin beklentiyle 
parladığı, ancak Ethel'in Bachelor's Haven'daki görünüşüm için beni 
övdüğü sırada kendini bir kenara itilmiş bulduğu partide olduğu gibi - 
burada Artık müdavimiydim ve Emmy'ye aday gösterilmiştim. George'un 
üzüntüsüne rağmen Ethel'in sözleri tamamen fışkırmıyordu. “TV 


şovunuzu seviyorum; çok yetenekli, güzel ve gençsiniz. Eğer sağlıklı 


kalırsanız, dayanıklı olursanız ve şanslıysanız belki başarırsınız.” 


Hayatımı değiştirecek olaylar zincirinin ilk halkası olan kısa bir 
karşılaşmayı gözlemlediğimde Ciro's'da bir partideydik (Conrad Hilton'la 
da ilk kez burada tanıştığım göz önüne alındığında ironik bir durum). 
George ve ben görkemli büfeden kendimize yardım etmek üzereydik ki, 
tütünün mirasçısı ve dünyanın en zengin kadınlarından biri olan Doris 
Duke, George'a doğru süzüldü, onu tanıdık bir şekilde iki yanağından 


öptü ve şöyle dedi: "Sevgilim, bu öğleden sonra eğlenmedik mi?" 


Doris başka birine geçer geçmez George'a döndüm, sesim endişeden 
titriyordu. “George, Doris Duke'u tanıdığını bilmiyordum. Onunla ne 


zaman tanıştın? Onu tanımadığını söylemiştin bana!" 


Yavaşça ve sabırla (artık üstünlük sağladığına göre) George, 
kendisinin ve Doris'in aynı öğretmenden şan dersleri aldıklarını ve bazen, 
bugün de o zamanlardan biri olduğu için, sonrasında içki içtiklerini 


açıkladı. 


Parayı seven George ile parayı çok seven Bayan Duke hakkında 
aramızdaki müteakip tartışmalar uzun bir maratondu ve benim bir 
dedektif tutmamla ve George ile Doris'i New Jersey'deki bir motele kadar 
takip etmemle sonuçlandı. Yaşadığım şok neredeyse beni parçalayacaktı. 
Ama intikam yemini ederek George'la yüzleştim. Rastgele yola çıktığımda, 
tesadüfen o intikamın aracına rastladım: Doris Duke'un eski kocası, hâlâ 
sevdiği, arzuladığı ve yeniden evlenmek istediği adam Porfirio Rubirosa. 
O noktada nefret dolu bir şekilde, George'dan çok Doris'i suçladım ve o 
bunu hiç bilmese bile onu incitmek istedim, "Ben bir şey yapacağım" diye 


bağırdım. 


Rubirosa'yla ilişkisi var." Tehditimi yerine getirirsem sadece Doris'e zarar 
vermekle kalmayıp, bana karşı zulmüne rağmen hâlâ çok sevdiğim kocam 


George'u da yok edeceğimi bilmeden. 


KKK 


Moulin Rouge'daki Jane Avril rolünü teklif etmesiyle geldi . İlk 
içgüdüm reddetmek oldu. Kabul etmek, İngiltere'de altı ay geçirmek 
anlamına geliyordu; bu altı ay boyunca George ve ben ayrı kalacaktık. 


George her ne sebeple olursa olsun kabul etmem konusunda ısrar etti. 


Jimmy de son derece ikna ediciydi. Beni rolü almaya ikna etmek için 
Hollywood'a geldi ve ben de onun şimdiye kadar tanıştığım en parlak 
adamlardan biri olduğuna karar verdim. Jimmy ve ben çok geçmeden çok 
iyi arkadaş olduk (her ne kadar kısa sürede "o piç" diye etiketlediği 


George'a karşı belirgin bir antipati geliştirmiş olsa da). 


Jimmy'nin arkadaşlarından biri, aktör Laurence Harvey şehirdeydi ve 
hepimiz Romanoff'ta akşam yemeği yedik. Gelecekte Columbia stüdyo şefi 
Harry Cohn'un dul eşi Joan Cohn ile evlendi çünkü stüdyodan biraz hisse 


almak istediğini söyledi. Joan, Larry'ye hayrandı ve onu çok şımarttı. 


Davet edildiğimiz muhteşem bir Noel partisi düzenledi. Joan'ın 
malikanesine vardığımızda Larry dışarıda son derece huysuz 
görünüyordu. Garaj yoluna park edilmiş yepyeni bir steyşın vagonunu 
işaret ederek, "O kaltak. Bana bir steyşın vagonu aldı! Ben de bir Rolls- 


Royce istiyordum!” 


Room at the Top'da bir gecede elde ettiği başarı nedeniyle o kadar 
şımartılmıştı ki, dayanılmaz bir züppeye dönüşmüştü. Bel Air'de verdiğim 
ve Rex Harrison'ın da katıldığı bir akşam yemeğinde Larry, şarabın aynı 
kalitede olmadığını söyledi. “Şarabı hiç sevmiyorum canım. Uşağımı biraz 


gerçek şarap alması için evime gönderebilir miyim?” 


Daha sonra Larry'yi yıllardır tanıyan Rex alaycı bir şekilde şu yorumu 


yaptı: "Kola alacak kadar parası olmadığı zamanları hatırlıyorum." 


Başka bir olayda Rex, Larıy'nin aşırı egosunu söndürmek için 


George'un yardımını istedi; o sırada üçü de King Richard ve 


Haçlılar . Ancak ilk önce lLarry'nin kendisini dünyanın en iyi 


oyuncularından biri olarak gördüğünün bilincinde olan Rex ona yaklaştı 


ve sordu, "Söyle bana sevgili oğlum, bu sahneyi düzgün oynuyor muyum?" 
"Eh, Rex," dedi Larry, onu ciddiye alarak, "Sana nasıl oynanacağını 


H 


öğretemem - ama sana iyi tavsiyeler verebilirim. 


Larry'nin tepkisine kızan ama şaşırmayan Rex intikamını aldı. Bir 
sahnede senaryo, Larry'nin George'un "ölü" bedenini havaya kaldırmasını 
ve onu taşımasını gerektiriyordu. Ancak sahneyi çekme zamanı geldiğinde 
Larry, George'u hiçbir şekilde hareket ettiremediğini fark etti ve hayrete 
düştü. Yönetmen şunları söyledi: “Mr. Harvey, şaşırdım ve hayal 
kırıklığına uğradım. Sonuçta sen güçlü bir genç adamsın." Larry'nin 
rahatsızlığı karşısında tüm oyuncular ve ekip kahkahalara boğuldu. 
George'un cebine ağırlık koyduklarını çok iyi bildikleri için en yüksek 


sesle Rex ve George güldüler. 


George, klasik zekası ve zekâsıyla Larry'nin gizemini şu şiirde 


özetledi: 
Her şeyi bilen genç Larıy'yi nasıl ele geçirebiliriz? 
Shakespeare ve Madame Du Barry'nin karışımı. 


George'un Larry hakkındaki görüşüne rağmen ben onun bir dahi 
olduğunu düşünüyordum. Larry öldüğünde tamamen İbranice yazılmış bir 


vasiyet bıraktı. 


#A#XX 


Sonunda teslim oldum ve Jimmy Woolf'un Moulin Rouge'da görünme 
teklifini kabul ettim. Paris'e gitmeden önce, filmi yöneten John Huston'ın 
bu filmde rol almama karşı olduğunu, ancak Jimmy ve kardeşi Sir John 
Woolf'un bu teklifi reddettiğini öğrendim. John Huston kaybetmeyi seven 


bir adam değildi ve bunun benim için iyiye işaret olmadığını biliyordum. 


Paris'teki (dış mekanların çekileceği yer) ilk gecemde John beni 
Maxim's'e götürdü ve akşam yemeğinden sonra hiçbir giriş yapmadan 


şöyle dedi: "Şimdi seninle yatacağım." Bana doğru, neredeyse bana doğru 


eğilmişti ve boğuk sesi, "Sana sahip olmalıyım" diye hırladı. Bir boks 
maçında kırdığı çok maço bir burnu vardı, yaklaşık üç metre boyunda 
görünüyordu ve sanki her santimi beni sarmış gibi görünüyordu. Düz 
bakmak 


Gözlerinin içine, toplayabildiğim kadar kararlı bir şekilde dedim ki: 
"Hayır, John. Seninle yatmayacağım. Kocam George Sanders'a delicesine 


aşığım." 


John, oyuncu seçiminin reddedilmesinden ne kadar hoşlanmadıysa, 
reddedilmekten de o kadar hoşlanmadı. İlk çekim gününde beni Maxim'in 
üst kattaki odasına götürdü, bütün pencereleri açtı, odanın bir ucunda 
durdu ve projeksiyon yapmamı emretti. Elsa Stanoff bana hiçbir zaman 
bir filmde rol yapmamam gerektiğini, sadece sahnede oynamam 
gerektiğini söylemişti. Ancak John bana projeksiyon yapmamı emretmeye 
devam etti ve sesim neredeyse kayboluncaya kadar beni çığlık atmaya 


zorladı. 


Çok geçmeden oda, John'un film için kiraladığı figüranlarla (çoğu 
ebeveynlerimin Macaristan'dan arkadaşları olan Avrupalı aristokratlar) 
doldu. John hepsinin önünde beni küçük düşürmek için elinden geleni 
yaptı. Cümlenin sonunu düşürmek henüz kaybetmediğim bir Macar 
alışkanlığıdır. Ve John, "Cümlelerinizin sonunu atlamayı bırakın" diye 
bağırarak bundan en iyi şekilde yararlandı ve ardından görüntü 
yönetmeni Ossie Morris'e, "Yaklaşın. Yakın demek istiyorum. Onun ne 


kadar güzel olduğunu görseler, oyunculuk yapamadığını fark etmezler.” 


Shepperton Stüdyoları'nın iç mekanlarını çektiğimiz Londra'ya 
vardığımızda John aynı muameleden daha fazlasıyla karşılaştı. 
Merdivenden inip başlık şarkısını söylediğim sahneyi çekmek üzereyken 
John'a şarkıyı nasıl çalacağını sorma hatasını yaptım. Tek tavsiyesi şuydu: 
"Sevgilim, sen film çekmek, oyunculuk, şarkı söylemek veya dans etmek 
hakkında hiçbir şey bilmediğin için, kameraya bir kalp koyacağım ve 
sonra merdivenlerden aşağı ineceksin, Macar kıçını oynatacaksın ve 


sadece şu manzaraya bakacaksın." kalp." 


O kadar perişandım, o kadar çok kilo verdim ki ("kadınlarının" zayıf 
olmasını seven John bu durumdan memnundu) Hollywood'daki Elsa'yı 
aradım. John bunu öğrendi ve bu onu çileden çıkardı. Beni koçluk için 
büyük aktris Constance Collier'a göndermeden önce, "Hollywood'daki o 
kaltak seni mahvetti," diye homurdandı. Onun koçluğu bana daha fazla 
güven verdi ve sonuç olarak John sahnelerimin çoğunu poker oynayarak, 
ara sıra başını kaldırıp "Bu doğru, Zsa Zsa" diyerek geçirdi. Çok 


geçmeden benimle dostça ilgilenecek kadar yumuşadı. 


Hafta sonunu Stratford-upon-Avon'da Jimmy Woolf ve Larry Harvey ile 
geçirdikten sonra John yardımsever bir tavırla sordu: "Şimdi söyle bana 


küçük kız, hafta sonu ne yaptın?" 
"Stratford-upon-Avon'a gittik." 
"Anne Hathaway'in kulübesine gittin mi?" 
"Evet" diye cevapladım hevesle, "sanırım onunla çay içtik." 


Yürekten gülmeye başladı ve ben de kırıldım. Sonra Shakespeare'i 
okudum ve gerçekten utandım. Ayrıca bir Macar Ozan hakkında ne 
bilebilir ki? Goethe ve Schiller'in eğitimiyle büyümüştüm. Her halükarda 
John benim için üzerinde Zsa Zsa yazan bir hatıra hazırlattı , Anne 


Hathaway'le çay içti. 


KA 


İşimin son gününde John, akşamdan kalma, kurumuş bir maymun gibi 
sete geldi. Jane Avril'in filmdeki son sahnesiyle nasıl başa çıkacağını 
bilmediğini itiraf etti, bu yüzden çekime başladıklarında Toulouse- 
Lautrec'in ölüm döşeğine eğildim ve doğaçlama yaparak havadan şunu 
söyledim: “Toulouse, sevgilim, öldüğünü duydum. Sadece veda etmeye 
geldim. Seni yakında göreceğim. Artık koşmam gerekiyor; dünyanın en 
güzel erkeği beni Maxim'in evinde bekliyor." Kameralar durduğunda 
John'a baktım ve akşamdan kalma halinin arasından gülümsediğini 


gördüm. “Tek seferde yazdın ve oynadın” dedi. 


"Daha iyisini yapabilirim. Mükemmel hale getirmek için biraz 


sıcaklığa ihtiyacı var. 


John sahneyi yeniden çekmeme izin vermedi ve daha sonra Tate 
Galerisi'nin müdürü Sir John Rothenstein beni orada sergilenen Toulouse- 
Lautrec resimlerini görmeye davet ettiğinde büyük tartışmalara neden 
olmam beni çok eğlendirdi. Kabul ettim ve galeride Toulouse'un 
resimlerinin önünde fotoğraflandım ve büyük tartışma yarattım. 
Parlamentoda Vikontes Davidson bana saldırdı ve Tate'i ve onun ulusal 
hazinelerini bir filmi tanıtmak için kullanmama itiraz etti. Bundan sonra 


Moulin Rouge dünya gündemine oturdu. 


KKK 


Moulin Rouge 1953 baharında New York'ta açıldığında , Amerika'daki 
hayatımın ilk başladığı yer olan Plaza'daki bir süitte yalnızdım. George 


beni yılbaşında Manhattan'da bırakarak terk etmişti. 


Eve, filmin galasına katılmayı reddettikten sonra. Beni ve kariyerimi 
reddetmesi ve benim için zafere dönüşecek bir şeyle ilişkilendirilme 
konusundaki isteksizliği, kendimi bitkin ve umutsuz hissetmeme neden 
oldu. Doğru, Ingrid Bergman ve Roberto Rossellini'yle film çekmek için 
İtalya'ya gitmişti. Ama ben onunla gitmeyi istemiştim ama o beni 
istememişti. Üstelik yolculuğunu erteleyip beni galaya götürebilirdi. 
George'un mesajı açıktı; oyuncu olmamı istemiyordu ve yeni kariyerimin 


desteklenmesinde hiçbir rolü olmayacaktı. 


Belki de pes etmeli, oyunculuğu bırakıp George'un istediği eş olmaya 
çalışmalıydım. Ama ben çok güvensizdim, onun sevgisinden ya da 
sadakatinden çok emin değildim. Ne de olsa Doris Duke'un, Hedy 
Lamarr'ın, Marilyn Monroe'nun ve daha birçok güzelin hayaletleri hala 
aklımdan çıkmıyordu. Eğer ben oyunculuğu bıraksaydım ve George da 
benden vazgeçseydi, geriye ne kalırdı? Bu yüzden kariyerime odaklandım 
ve Bob Hope, Bing Crosby, Frank Sinatra ve Red Skeleton şovlarında 


konuk oyuncu olarak yer aldım. 


Hatta haftada 35.000 dolar alacağım Las Vegas'taki pek çok gece 
kulübünün ilkine (bu Flamingo Otel'de) imza atmıştım. Bunların hepsini 
yapmıştım ve şimdi bedelini ödüyordum. George olmadan Moulin Rouge 
galasına katılırdım . Yalnız olurdum. Ancak ortaya çıktığı gibi, çok uzun 
sürmedi. İlk aşkım Atatürk'ün karma dediği şey için kader 
konusunda pazarlık yapmamıştım. Çünkü o gece, Moulin Rouge'un 
galasının yapıldığı gece, kendi karmamla, Porfirio Rubirosa adında 


bir adamla yüz yüze geldim. 


KA 


Porfirio Rubirosa maço bir bedene bürünmüştü. Gerçekler şu: 
Dominik Cumhuriyeti'nde doğan, bir generalin oğlu olan Rubi (daha sonra 
bu ismiyle biliniyordu) Paris'te eğitim görmüş, daha sonra içki içtiği, gece 
kulübüne gittiği ve güzel kadınları baştan çıkardığı için okuldan atılmıştı. 
Yirmi yaşındayken maceraları Santo Domingo'da çoktan efsaneleşmişti. 
Kısa süre sonra Başkan TTrujillo'nun yaveri olarak atandı, kızı Flor ile 
evlendi, ancak ikinci eşi olan güzel Fransız aktris Danielle Darrieux için 
ondan boşandı. Ve tabii ki en son karısının, hâlâ evde olmasına rağmen 


boşandığı Doris Duke olduğunun son derece farkındaydım. 


onunla aşk. Onun artık ülkesini temsilen dünyayı dolaşan önde gelen bir 
diplomat olduğunu biliyordum. Ayrıca araba yarışları yaptığını, uçak 
uçurduğunu ve polo oynadığını da biliyordum. O bir çapkın, bir Casanova, 
bir Don Juan ve bir büyücüydü; diğer erkeklerin taklit etmeyi arzuladığı, 


her kadının da sevmeyi arzuladığı bir adamdı. 


Bunların hepsini biliyordum ama hiçbiri beni etkilemedi. Sonuçta ben 
eski Bayan'dım. Conrad Hilton, eski Bayan. Burhan Belge, Atatürk'ün 
sevgilisi ve hepsinden önemlisi George Sanders'ın eşi. Dünyanın en 
karizmatik adamlarından bazılarıyla birlikte olmuştum. Kendi kendime, 
Porfirio Rubirosa efsanesinin benimle hiçbir ilgisi olmadığını, George'u 
Rubi'yle yatabileceğim konusunda tehdit ettiğimde, bir an için gardını 


düşürüp sarardığını söyledim. Hayır, Porfirio Rubirosa kendisi adına 


değil, yalnızca George adına ilgimi çekti. 


Moulin Rouge'un galası gecesi Plaza asansöründe buluştuk , bana 
çiçek gönderdi, ardından - galadan sonra - beni İsveç Prensi Bernadotte 
ile içki içmeye Pers Odası'na davet etti. Hâlâ etkilenmemiştim; ne 
Rubi'den ne de onunla tanışma fikrinden. Ama George yanımda olmayınca 
kendimi mutsuz ve yalnız hissederek bu teklifi kabul ettim. Annem ve ben 
İran Odasına gittik ve o zaman onunla tanıştım. İşte o zaman Rubi 
sonunda beni etkiledi. Karanlık, çekici, kendi tarzında Atatürk kadar 
gizemli, Conrad Hilton kadar soğukkanlı ve sakin, George Sanders kadar 


sofistike ve kibardı. Daha dokunmadan Rubi beni büyüledi. 


AK 


Rubi ve ben Plaza'da birlikte bir gece geçirdik ve sabahleyin onu bir 
daha asla bırakmak istemediğimi anladım. George'a delicesine aşıktım 
ama Rubi'yle geçirdiğim bir geceden sonra tüm gerçeklik duygumu 
kaybettim. Heyecan verici, şehvetli, tutkulu, ilkel ama inanılmaz derecede 
sofistike biriydi. Zamanla onun aynı zamanda ata binerek, araba yarışı 
yaparak hayatını riske atan ve kadınlarını baştan çıkararak diğer 
erkeklere meydan okuyan gözüpek biri olduğunu keşfedecektim. Rubi de 
kendi açısından benim her zaman olduğum kadar asiydi. Bazen gözlerine 


baktığımda kendimi görüyordum. 


AK 


Açılışın ertesi günü John Huston bana bir telgraf gönderdi: “Sen ve 
Technicolor resmimizi kurtardınız! Tebrikler, John Huston." Ne kadar 
sevinsem de aldığım ikinci bir telgraf beni rahatsız etti. Genellikle bana 
karşı açıkça kayıtsız kalan George bu kez aniden medyum oldu. Roberto 
Rossellini için İtalya'ya Yolculuk filmini Roberto'nun eşi Ingrid 
Bergman'la birlikte çekerken İtalya'da kendisine katılmam için bana 


telgraf çekti . 


Bogie bir keresinde Bayanlar Evi Dergisi'ne verdiği bir röportajda 


Amerika'da en çok hayran olduğu iki kadının ben ve Ingrid Bergman 
olduğunu söylemişti. Ne yazık ki onun Ingrid'e olan hayranlığını 
paylaşamadım. Ingrid'le ilk tanışmamızdan önce, Joan of Arc filmini yazan 
arkadaşım Bundy bana onun hakkında bildiği her şeyi anlattı. Ona göre 
ilk kocası Petter Lindstrom'dan memnun değildi ama kendini teselli 
etmekte gecikmemişti. Bundy bana şunları söyledi: “Sette yatmadığı tek 


bir elektrikçi neredeyse yoktu. Onlarla işi bittiğinde onları kovdurdu.” 


Stromboli ve Europa '51 gibi filmlerde hayal kırıklığı yarattı . Bu 
zamana kadar Roberto'nun filmlerini finanse edebilmesinin tek yolu, 


George gibi birinci sınıf bir ismin Ingrid'le başrolü paylaşmasıydı. 


George benimle Roma'da buluştu ve Napoli'ye giden bir trene bindik. 
Aklım Rubi ile dolu olmasına rağmen ondan bahsetmedim ya da ilişkimi 
George'a itiraf etme dürtüsüne boyun eğmedim. Yolculuk boyunca George 
tüm zamanını bana Rossellini'den şikayet ederek geçirdi. George, 
"Dünyadaki en az profesyonel yönetmen o," diye mırıldandı. “Ingrid'in 
müzede dolaşıp amaçsızca resimlere bakmasıyla beş günümüzü boşa 
harcadık. Burada yaptıkları diğer filmlerden nefret ediyor ama her şeyden 
vazgeçti ve artık ona bağlı kaldı. Onunla çalışmaktan nefret ediyorum; o 
kibirli bir kaltak. 


George'un şikâyetleri devam ediyordu. “Ne yaptığını bilen bir 
yönetmen istiyorum. Bir çekim programı istiyorum. Biraz düzen ve 
disiplin istiyorum! Rossellini film yapımına piknik gözüyle bakıyor. Geçen 


gün tam atışın ortasında zıpkınla balık tutmaya gitti. Roberto Rossellini 


bir pislik. Bana asla bir senaryo vermiyor. Hikayeyi sette uyduruyor. 
Hazırlanmış bir diyalog yok. Ben bir İngiliz aktörüm ve bu şekilde 
çalışamam. Ingrid de bunu yapamaz. Film üstüne filme nasıl katlandığını 


bilmiyorum.” 


Geldiğimiz gün Ingrid beni fark ederek yanıma geldi ve "Ah, 
George'un karısıyla tanışmak istiyorum" dedi. Gelişmekte olan kariyerim 


göz önüne alındığında, bu bana bir tokat gibi geldi, ben de şöyle cevap 


verdim: "Ve Roberto'nun karısıyla tanışmak isterim." İlk görüşmemiz pek 
olumlu geçmedi ama Roberto ona hakaret etmeye başladığında Ingrid'e 
üzüldüm. Onun onuruna ve kendine hakim olmasına hayran kaldım. 
George daha az sakindi ve şöyle bağırıyordu: “Devam edemem. Bu 


commedia dell'arte'yi yapıp son anda icat edip repliklerini yapamam. ” 


George korkunç bir depresyona girdi. "Devam etsem de sinir krizi 
geçirsem iyi olur," diye tehdit etti. "Bu kasvetli filmden başka sabırsızlıkla 
bekleyeceğim bir şey yok," George'a takdirle baktım ve her zaman 
mükemmel bir eş olan, kocamı memnun etmeye ve sakinleştirmeye 


hevesli, onu mutlu etmek için benzersiz bir yol buldum. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM Geçmişe 


Dönüş 


Roma'dan Napoli'ye giden trende 


Kompartımanın kapısı açılıp bir rahip içeri girdiğinde George, 
Rossellini karşıtı tiradının ortasındaydı. Bir an için bunun, rahibin 
George'u depresyondan çıkarabileceğine ve sinir krizini önleyebileceğine 
dair ilahi bir işaret olabileceğini düşündüm. Hem George hem de ben ona 
başımızı salladık, o da kibarca gülümsedi. George'un ona içini dökeceğini 
umuyordum ama o Tanrı'ya inanmıyordu ve yardım isteyemeyecek kadar 


gururluydu. 


Bunun yerine kulağıma fisıldamaya başladı; o kadar saygısız bir 
öneriydi ki şok oldum: "Sevgilim, benim gizli fantezim her zaman seni bir 


Katolik rahiple sevişirken görmekti." 
"Ama George," diye belirttim çaresizce, "onlar bekar." 


"İddiaya göre," dedi George tek kaşını kaldırarak. Aniden bana 
gülümsüyordu; artık melankolik değildi. Ruh halimin değiştiğini görünce 


rahatladım. 


“Neyse,” diye devam etti “seninle her şey mümkün canım. Her 


erkekle yatılabilir, buna güvenin.” 
"Ama birrahip...?" 


“Rahip olsun ya da olmasın, sana nasıl baktığına dikkat et. Sana bir 
kadın gibi bakıyor. Sen dindar bir kızsın; kutsallık kesinlikle en büyük 


afrodizyaktır.” 
“Bu bir küfür değil mi?” 


"Bir tuz sütununa dönüşmekten mi korkuyorsun?" George neşeyle 
karşılık verdi ve ekledi: "Ayrıca bu benim sapkınlığım, senin değil. Şimdi o 


delici gözlere bakın. Baban resmen senin için yanıyor!” 


Gerçekten beni ölçen rahibe bir kez daha baktım. George kulağıma 


fısıldamaya devam etti, nefesi ısınıyor, beni heyecanlandırıyordu. 


"Şu kaslı ellerdeki damarları görün." George içini çekti, nemli 
dudakları şehvetli bir şekilde kulak mememi okşuyordu. İstediğim kişi 
kocamdı ve şimdi de onu istiyordum ama George devam etti: “O ellerin 


göğüslerini okşadığını hayal et, tatlım. O senindir.” 


Bu rahip şimdiye kadar gördüğüm en cesur yatak odası gözlerine 
sahipti. Atletik yapısı, parlak yeşil gözleri ve parlak yüzüyle dikkat çekici 
bir genç adamdı. 


siyah saçlı yele. 


Trende bana daha da yaklaşan George bana yalvardı: "Sevgilim, 


onunla sevişmeye çalış. Kimse seni geri çevirmedi." 


Rahibe gülümsedim, o da bana gülümsedi. “ Bella Signora ” dedi. 


"Napoli'de trenden inecek misin?" 


"Evet dedim. "Peki sen?" 


“Ayrıca Napoli.” 
Büyük, sıcak elini uzatarak, “Benim adım Guido," dedi. 


"Ve benimki de" dedim George'a gülümseyerek "Cokiline" - 
George'un bazen bana verdiği bir evcil hayvan adı, “baharatlı kurabiye" 


anlamına geliyordu. 


Bu arada George trenin penceresinden dışarı bakıyordu, uzak bir 
tarlada geviş getiren inekleri inceliyormuş gibi yapıyordu ama yanımda 
vücudunun heyecandan gerildiğini hissedebiliyordum. Ayağa kalktım, 


tekrar Guido'ya gülümsedim ve kompartımandan çıktım. 


Kapının dışındaki koridorda bir sigara yaktım ve tarlalara baktım. Bir 


sonraki dakika Guido yanımda duruyordu. 
"Sigara?" Diye sordum. 
Güldü ve "Sen öyle diyorsan" dedi. 


Onun için yaktıktan sonra, beceriksizce tutarak orada durdu. Onu 
elinden aldım, topuğumun altında ezdim ve ona yaklaştım. Arkamızdaki 


George kompartıman perdesinin arkasından bizi izliyordu. 


Ailesinden, üniversitedeki spor zaferlerinden ve rahip olmadan önce 


orduda geçirdiği zamandan bahsetti. 


Guido yakışıklı ve çekiciydi ama beni asıl heyecanlandıran şey, bu 
kadar yakınımızda perdenin hemen arkasında olan George'a 


karşılaşmamızın verdiği zevkti. 


Guido, “Kocanız, kıskanmıyor mu?" diye sormak dışında George 


hakkında zerre kadar endişeli görünmüyordu. 


“Evet,” dedim, kışkırtıcı bir şekilde gülümseyerek ve ekledim, “Ama 


bugün değil. Bugün beni her şey için affedecektir.” 


Guido, “Sinyora Cokiline," dedi. “Yeminimi ettiğimde, altın ve güzel 
bir melek göreceğimi hayal etmemiştim. Seninle hiçbir şey saygısız 


olmayacaktı. Benden ne istersen onu yaparım.” 


Guido anladı. Bir sonraki istasyonda inip bir otele yerleşip 
sevişmemizi önerdi. Reddettim ama bunun yerine bana mesaj 


bırakabileceği Rossellini'nin yapım şirketinin numarasını verdim. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Başlıksız Belge 


George'un depresyonu derinleşti ve intihardan bahsetmeye başladı; bu da 
beni çok korkuttu. Tekinsiz sezgileriyle Rubi'yle olan ilişkim hakkındaki 
gerçeği tahmin edip etmediğini merak ettim. George'u kaybetme 
düşüncesine dayanamadım ve onu elimde tutmak için her bedeli ödemeye 
hazırdım. Rubi'yi ve sadakatsizliğimi bir kez daha düşündüm ve en büyük 
kefareti ödemeye ve karşılığında George'u mutlu etmeye karar verdim. 
Böylece Guido'nun Ravello'da buluşmam için bana yalvaran mesajı 
geldiğinde ve George'un dünyevi ilişkimiz karşısında ne kadar 


heyecanlandığını bildiğimden kabul ettim. 


Toplantıdan önce George beni o gün Guido'yla sevişmeye ikna etmeye 
çalıştı ama ben öğle yemeği randevusunun onu tatmin edeceğini ve 
depresyonunu tersine çevireceğini umarak reddettim. Ama George'u 
tanıdığım için bunun olmayacağından ve onun daha fazlasını 
isteyeceğinden korkuyordum. Bir teras restoranında buluştuk, George ise 
güneş gözlükleriyle ama bunun dışında inandırıcı olmayan bir kılıkla yan 


masada oturup dinliyordu. 


Guido'nun daha da sabırsız olduğu ortaya çıktı. Kot pantolon ve 
kazakla geldi, beni arkadaşının evine götürmeye kararlıydı. Öğle 
yemeğinde onun çekici olduğu kadar zeki olduğunu da, iyi İngilizce 
konuşabildiğini ve ata binmeyi sevdiğini keşfettim. George'a baktığımda 
beklentiyle beklediğini gördüm. Hemen ertesi gün, George'un çekim 


yapmadığı ve olayın tadını çıkarmak için buralarda olabileceği bir 


zamanda, görünüşte onunla ata binmek için Guido ile buluşmayı 


ayarladım. 


Ertesi sabah erkenden George setten işe gitmesini isteyen bir telefon 
aldı. Çıkış yolu yoktu ama söz verdim, "Sevgilim, Guido ile yapacağım her 
şeyi, bu gece seninle yapacağım." George, onu İtalya'ya ilk geldiğimden 
beri gördüğümden daha mutlu bir halde odadan dışarı fırladı. Toplantıyı 
iptal etme fikri üzerinde düşündüm ama George'un beni asla 


affetmeyeceğini biliyordum. 


Guido ve ben saatlerce bisiklet sürerek, konuşarak ve gülerek 
geçirdik. Öğleye doğru bir dere kenarına geldik ve atlarımızdan indik. 
Guido bir an bile tereddüt etmeden beni kollarına aldı ve öpücüklerle 
yuttu. Bir an için George'un bizi izlemediğini unuttum ve sahneyi onun 
yararına bu kadar iyi oynadığım için kendimi tebrik ettim. Ama George 
kilometrelerce uzaktaydı, Rossellini'nin melodisiyle dans ediyordu ve 


hayatının deneyimini kaçırıyordu. 


Guido'nun öpücükleri daha tutkulu bir hal aldı, tamamen yalnız 
kalmıştık, kilometrelerce kimse yoktu ve o beni yavaş yavaş yere çekmeye 
başladı. Kendimi ondan uzaklaştırdım. "Guido," diye sordum nazikçe. "Bir 


kadınla birlikte olmayalı ne kadar oldu?" 
"Asla... hiç bir kadınla birlikte olmadım." 


Sonra ona üzgün olduğumu ama onun ilk, tek kadını olamayacağımı 
söyledim. George'a aşıktım, George beni kışkırtmıştı, beni bu duruma 
sürüklemişti, Guido'yu son derece çekici buluyordum ama kendimi 
durdurmam gerektiğini, onu yeminini bozmaya zorlayamayacağımı, 


vicdanımın bunu yapmayacağını biliyordum. Bana izin ver. 


Guido'nun ilk tepkisi, "Arzunuzu uyandırdığım için minnettarım" 
olması beni üzdü. Sonuçta arzularıma teslim olmak benim için bu kadar 
korkunç mu olurdu? Sonra devam etti ve haklı olduğumu biliyordum. 


"Ama seni koşulsuz seviyorum. Artık trende tanıştığımız zamandan farklı 


hiçbir şey yok. Aşkımın hiçbir şartı yok. Şehvetimi artık Allah'a teslim 


ediyorum. Onunla ne yapacağını benden daha iyi biliyor.” Ayrıldık. 


O gece George'u şu sözlerle selamladım: “Bana Guido'ya ne yaptığımı 
sorma. Sana göstereyim." Bitirdiğimizde George'un tek yorumu şu oldu: 
"Sanırım Guido kiliseden ayrılıyor." Depresyonu sona ermişti. Guido ve 
ben arkadaş kaldık - platonik arkadaş - ve bugün bile, ne zaman İtalya'ya 


gitsem (burada cemaatçileri ona tapıyor) onu hâlâ görüyorum. 


A 


Benim görünürdeki "fedakarlığım" George'a yeni uyanmış bir tutku 
aşıladı, depresyonunu yatıştırdı ve sanki evliliğimiz için bir rönesansın 
habercisi gibiydi. Ta ki Rubi bana romantik bir telgraf gönderene kadar. 
George buldu, Paris'e uçup büyük Fransız komedyen Fernandel'le film 
çekme teklifi aldım ve kabul ettim. Kısa süre sonra Paris'e geri döndüm 


ve Rubi'yle birlikte geri döndüm. 


AK 


Kariyerim nedeniyle Paris'teydim, çünkü Fernandel'le birlikte En Çok 
Aranan Adam'ın yapımına imza atmışım . Teoride kariyerim için 
Paris'teydim ama gerçekte Paris'te kalmam kariyerimi baltaladı. Moulin 
Rouge başarımın zirvesindeyken ve beni uluslararası bir yıldız haline 
getirebilecek rollere kaydolmak isteyen birçok yapımcıyla Hollywood'da 
buluşmam gerekirken, Paris'teydim. Porfirio Rubirosa'yla olan zina ilişkim 


yüzünden toplumu skandala sürüklemek. 


Profesyonel olarak anımı kaçırdım. Eğer kalbimin sesini 
dinlemeseydim, Rubirosa'ya olan tutkuma teslim olmasaydım ve o anda 
kariyerime odaklansaydım hayatım tamamen farklı olabilirdi. Olduğu gibi, 
kalbimin sesini dinledim, tutkunun yargıları geçersiz kılmasına izin 
verdim ama umurumda değildi ve bugüne kadar hala umurumda değil. Şu 
ana kadar yaşadığım pek çok hayattan en heyecan vericisi Rubirosa'yla 


olan hayatımdı. 


KKK 


İki çocuk gibiydik: zevk peşinde koşan, hazcı, belki şımarık ve bencil 
ama dindirilemez bir yaşam arzusuyla ve doymak bilmez bir heyecan 
iştahıyla doluyduk. Rubi ve ben aynı lanetten muzdariptik: Hayat bizim 
için çok fazla olasılık barındırıyordu. Sanki etrafımızda çok fazla 
potansiyel, çok fazla sevgi, çok fazla heyecan vardı. Hayata karşı fazla 


açgözlüydük, birbirimize karşı da fazla açgözlüydük. 


Rubi çekiciliğiyle, maçoluğuyla ve hepsinden önemlisi (anatomisinden 
çok arzusunun gücüne, sıcaklığına ve duyarlılığına borçlu olan) cinsel 
becerisiyle ünlüydü. oElmaslarımla, görünüşümle ve kocalarımla 
ünlüydüm. İkimiz de kamusal imajımızın çok ötesine geçmiştik ve aslında 
herkesin bildiğinden çok daha basit, çok daha çocuksuyduk. Rubi bunu 


anladı. O da beni anladı. Bu da onu karşı konulmaz kılıyordu. 


A 


Ona takıntılıydım, ona bağımlıydım, o benim kanımdaydı ve ruhuma 


sahipti. Ama hayatın devam etmesi gerekiyordu. Aşkımızın ilk günlerinde, 


Paris'te birlikteyken, film çekmeye konsantre olmak için çok çabaladım, 
içinde bulunduğum güçlü cinsel transtan kurtulmaya ve Rubi'nin 
üzerimde yarattığı güçlü büyüyü kırmaya çaresizce çalıştım. Ama Plaza 
Atheönge'de kalmam gerektiği halde , Rubi'yle, Rue Bellechasse'de, Seine 
nehrine yakın, Doris Duke'un ona verdiği evinde giderek daha fazla 


zaman geçirdiğimi fark ettim. 


Rubi'nin evi, Atatürk'ün eski Ankara'daki gizli sığınağı gibi romantik 
bir rüyaydı; saatlerce seviştiğimiz, Rubi'nin hafif müzik çaldığı, bana 
serenat yaptığı, hatta banyo yapıp beni giydirdiği bir güzellik ve şehvet 


vahasıydı. 


Üç ay boyunca Paris'teydik, sonra Roma'da, Deauville'de, Cannes'da 
Rubi'yle birlikteydik, bu arada bana George'dan boşanmam, onunla 


evlenmem için yalvarıyorduk. Ama karar veremedim çünkü bir şekilde 


hayatımdaki iki adamdan, sevdiğim iki adamdan hangisinin benim için en 
iyisi olduğunu bilmiyordum. George'un Rubi olmadığı için bana 
yetmediğini hissettim. Ve Rubi benim için yeterli değildi çünkü o George 
değildi. Acı verici derecede mükemmel bir ikilemin ortasında kalmıştım. 
George henüz benim için savaşmaya hazır değildi. Ama sadakatsizliğime 


rağmen beni geri istediğini biliyordum. 


KA 


Rubi'yle Paris'te geçirdiğim o yıllar rüya gibi bir nitelik kazandı. 
Günler değişmemişti, ışıltılıydı, hayatla, sevgiyle ve elmaslarla doluydu. 
Rubi gibi kadınlara tapmayan ama onları kendilerine ait herhangi bir 
yaşam ya da tutkudan yoksun süs eşyaları olarak gören diğer erkeklerin 
aksine, Rubi bana rastgele seçilmiş hediyeler yağdırmadı, bunun yerine 
saatlerce düşünce ve özen gösterdi. sevgimizi ve tutkumuzu sonsuza 
kadar anmak için tasarlanmış hatıralarda. Van Cleef & Arples'tan turkuaz 
ve pırlantalı bir kolye seçti, Bulgari'den benim için özel olarak tasarladığı, 
en kırmızı yakutlardan gül haline getirilmiş elmas bir broş satın aldı. Ve 
Cartier'den, benim için mükemmel olduğunu düşündüğü nadir bir Art 
Deco mücevheri olan, kırmızı yakutlarla taçlandırılmış, en parlak mavi 


elmaslardan yapılmış bir bileklik seçti. 


Rubi'nin, ister bir taşta, ister bir atta, ister bir kadında olsun, kaliteyi 
tanıma ve takdir etme konusunda nadir bir yeteneği vardı. Ne kadar 


zaman veya enerji harcadığı umrunda değildi 


ya da kalite ve zevk peşinde koşarak harcadığı para, Christian Dior'da 
sadece koleksiyonun tamamını benim için sipariş etmekle kalmayıp aynı 
zamanda benim gurur duymam gerektiğini hissettiği gibi benim de gurur 
duymamı sağlamak için her tasarımı inceleyerek saatler geçirmeye 


hazırlandı. 


Çekim yapmadığım zamanlarda saat on bire kadar uyuyor, sonra 
Rubi'nin Mercedes'iyle Champs-Elysees'ye gidiyor ve kahvaltıda istiridye 
yiyorduk. Daha sonra polo oynamak için Bagatelle'ye gittik. Rubi dört 


gollü bir oyuncuydu (dünyanın en iyileri on gollü oyunculardır) ve bana 
oynamayı öğretmeye karar verdi. Teksas'taki King Ranch'ten benim için 
küçük bir polo midillisi getirtti ve onu bana verdi. Ona Küçük Kız Kardeş 
adını verdik ve Rubi bana onunla oynamayı öğretti. Polo oyuncuları her 
zaman beyaz kask takarlar; yalnızca Rubi kırmızı giyerdi. Bugün bile, 
bunca yıl sonra, Başkan TTrujillo'nun torunları ne zaman polo oynasalar, 


Rubi'nin anısına hâlâ kırmızı kasklar takıyorlar. 


Polodan sonra eve koştuk, saatlerce seviştik, sonra akşam için 
giyindik, sonra da akşam yemeğinden önce arkadaşlarla kokteyller için 
dışarı çıktık - akşamı bir kulüpte sonlandırdık - genellikle Jimmy's ya da 
Elephant Bleu . Rubi asla ayrılmak istemedi. Her zaman daha fazla 
şampanya, daha fazla havyar, başka bir dans, Zsa Zsa Gabor'un efsanevi 
Rubirosa serenatını görmek için can atan hayran bir orkestra liderinin 
kendisine verdiği gitarı tıngırdatması için başka bir romantik nakarat 


vardı. 


Arkadaşlarımız toplumun kremasıydı. Yugoslavya Kraliçesi Elizabeth, 
Ingrid ve Pierre Smadja, Bay ve Bayan Jean Roi, Geneviève Fath ve 
Avrupa'nın en zengin adamlarından biri olan Portekiz prensi. Hepsi 
çekiciydi, ünlüydü, zengindi ve hiçbiri George'dan ya da benim onu terk 
ettiğimden bahsetmedi. Bunun yerine, Rubi'nin beni yanına çekmesini, 
benimle aşk yaşamasını ve beni Paris'in alacakaranlığında ve şafağın 
erken saatlerine, partiden partiye, gece kulübünden gece kulübüne 
fırlatmasını izlediler. Ama Freddie'ye hiç gitmedik. Beni, harem 
kraliçesini koruyan herhangi bir padişahtan daha sıkı koruyan Rubi, 


nedense Freddie'yle olan dostluğumu kıskanıyordu. 


Bu dostluk masum kaldı ama Rubi yılmadı. Gücünün bir kısmı, 
çekiciliğinin bir kısmı ve üzerimdeki hakimiyetinin bir kısmı, uğursuz bir 
pelerin gibi etrafına sardığı tehlike duygusundan kaynaklanıyordu. Rubi 
kıskandığında aristokrat büyücüden Karındeşen Jack'e benzer bir şeye 
dönüştü. Öfkeyle parladı, öfkeyle patladı, kıskançlıkla patlayan sıcak, 


cinsel bir yanardağ ve beni sonsuza kadar ona bağlamak için bastırılamaz 


bir kontrol arzusu. 


Rubi'nin kıskançlığının acısını ilk kez tattım ve öfkesinin kırbaçını 
Prens Jimmy ve Geneviöve'i evlerine götürdükten sonra bir gece 
hissettim. Nihayet ertesi gün Hollywood'a gidiyordum ve Prens'e iyi 
geceler öpücüğü verdim. Geneviève ve Prens'in eve girişini izledik . Rubi 
kontağın anahtarını çevirdi, sonra birdenbire, hiçbir uyarıda bulunmadan, 
gözleri sıcak kömür gibi parlayarak yüzüme sert bir tokat attı. Şok içinde 
çığlık attım, Geneviève evden dışarı koştu ve tek kelime etmeden 
arabadan inip eve girmeme yardım etti. Rubi arkasına bakmadan arabayı 


çalıştırdı ve Paris'in kalbine doğru yola çıktı. 


Burnum kanıyordu, incindim ve aşağılandım ve Geneviğve'in beni 
misafir yatak odalarından birine götürmesine izin verdim ve orada beyaz 
saten çarşafların üzerine uzandım. Geneviève titriyordu. "Senin gibi güzel 
bir kıza bunu nasıl yapar?" dedi çaresizlik içinde ellerini ovuşturarak. 
“Nasıl yapabilir! Polisi arayacağım." Prens içeri girdi ve burnumu 
görünce o anda oradan ayrılacağını, Rubi'yi arayacağını ve onu 
öldüreceğini söyledi. Onları hiçbir şey yapmamaya ikna ettim ama biraz 


uyumam gerektiğini söyledim. 


Bir anda kapı zili çaldı. Saat sabahın üçüydü ve hepimiz bakıştık, onun 
yalnızca Rubi olabileceğini biliyorduk. Geneviève bana yalvarırcasına 
baktı ve onu içeri almamam için yalvardı. Ama başka seçeneğim yoktu. 
Rubi bana sahipti, irademi kaybetmiştim, onun bir parçasıydım ve artık 
kendime ait değildim. Geneviève onu içeri aldı. Yatağımın önünde diz 
çöktü ve benden af diledi. Sonra bir dakika sonra yine yataktaydık, 
sevişiyorduk ve ben kendi kendime "Bu ben olamam" diyordum. Bu benim 
başıma gelmiş olamaz. George'la evliyim, George'u seviyorum, başka bir 
adama bu kadar kaybolmuş, bu kadar aşık olamam, olamam. Ve ben de 


olmamalıyım. Ama öyleydim. 


A 


Burnum morarmıştı ve George'un bunu gördüğünde ne yapacağını 


bilmiyordum. Basın her gün Rubi'yle olan ilişkimi haber yapıyordu, 
George'u aptal yerine koymuştum ve şimdi, daha da önemlisi, yasadışı 
tutkumun fırtınasının bir kanıtı olarak nihayet morarmış burnuyla eve 
dönüyordum. Neyse ki uçağım İrlanda'daki Shannon Havalimanı'nda 
durdu ve morluklarım kaybolana kadar birkaç gün orada kaldım. 


Los Angeles'a dıştan bakıldığında hiçbir yara izi yokken ama içten 
titreyerek geldim. George bana şöyle demişti: "Sevgilim, cinsel tutku 
sadece iki yıl sürer. Babanın yanına döneceksin." Artık geri dönmüştüm 
ama Rubi'nin onu takip edeceğini biliyordum. En azından o an için George 
beni affetmiş gibi görünüyordu ve şöyle dedi: "Rubirosa'nla ve aşk 
ilişkinle beni oldukça gülünç duruma düşürdün. Ama seni affediyorum 


çünkü beni her zaman güldürüyorsun.” 


Bel Air'e geri döndük. George'un kilo aldığını gözlemledim. "Hiç de 
değil," diye karşılık verdi. "Sadece Paris'teki sevgilin benden çok daha 
zayıf." Rubi'yi unutmak istesem bile George buna izin vermemeye 
kararlıydı. Ve 1953'te boşanma davası açtı. Rubi'ye, Doris Duke'a rağmen, 
her şeye rağmen George'la öldüğümüz güne kadar evli kalacağımızı bir 
şekilde hayal etmiştim ve yıkılmıştım. 


A 


George'un benden boşanacağına inanmıyordum ve kendi kendime 
onun blöf yaptığını söyleyip duruyordum. 1953'ün sonlarında Las 
Vegas'taki Last Frontier Oteli Eva, Magda ve bana bir gece kulübü 
gösterisine katılma teklifinde bulundu. Los Angeles'ta provalara başladık 
ve onların ortasında Rubi belirdi. Noel'i bile hep birlikte Bel Air'deki 
evimde, Noel'i erken kutlayarak geçirdik çünkü Noel Günü Vegas'a 


uçacaktık. 


Rubi bir kez daha onunla evlenmem için bana yalvardı ama bunu 
sorarken bile hazır olmadığımı biliyordu ve konuyu değiştirdi. Ayrıca 
hayatında yeni bir unsurun da olduğunu itiraf etti; kaderin 


melodramımızın sahnesine çıkardığı yeni bir oyuncu, Barbara Hutton. 


Şaşkınlıkla, yakın zamanda Rubi ile gittiğim ve onu polo oynarken 
izlediğim zarif tatil yeri Deauville'i düşündüm ve dürbünü sürekli Rubi'ye 
çeviren Barbara'yı hatırladım. Maçtan sonra Barbara masamıza gelmiş, 
Rubi'yle pervasızca flört etmeye başlamış ve neredeyse orada kendini ona 


atarak "Rubi, seninle evleneceğim" diye duyurmuştu. 


Kayıtsız görünmeye çalışarak, bir hayranım olan Sweeney'nin (bir 
zamanlar Margaret of Argyll ile evli olan) onunla rulet oynama davetini 
kabul ettim ve o gece geç saatlerde kumarhaneden birlikte ayrıldık. 
Sweeney beni otelimize götürdü ve ben de bütün gece süitte Rubi'yi 
bekledim. Ve o zaman 


nihayet sabah geri geldi, körü körüne sarhoştu. Çaresizlik içinde 
arkadaşım Lulu Hakim'le birlikte Deauville sahiline gittim. O şöyle dedi: 
“Rubi'nin Barbara Hutton'la evleneceğine dair her türlü paraya bahse 
girerim. Ülkesinin cumhurbaşkanının kızı Doris Duke, Barbara Hutton ile 


evlenebileceğini ve seni elde edebileceğini dünyaya kanıtlamak istiyor...!” 


O zamanlar Rubi'nin her zaman beni isteyeceğine ve benim de onu her 
zaman isteyeceğime inanarak gülmüştüm. Barbara'dan, dünyanın her 
yerinden Rubi'yi takip eden telefonlar geldiğinde bile yine de güldüm. 
Ama şimdi, bugün, Noel arifesinde, işler birdenbire farklılaştı. George, 
istese de istemese de boşanma davası açmıştı. Ve şimdi Rubi bana şöyle 
diyordu: "Sevgilim, senden ayrılmam gerekiyor. Paraya ihtiyacım var ve 
Barbara Hutton onunla evlenmem halinde bana beş milyon dolar teklif 


etti. O zaman birkaç hafta sonra tekrar aranıza döneceğim." 


O zamana kadar dünyanın neden Rubi'yi gözaltında tutulan adam 
olarak etiketlediğini anlamamıştım ama gerçeği hiçbir zaman gerçekten 
kabul etmemiştim. Ama şimdi bunu kendi başıma yaşıyordum, artık 
kaçınılmazdı. Rubi farklı bir dünyadan geliyordu; diğer metreslerinin, 
benden önce vakit geçirdiği kadınların, Fransız aristokratlarının ve 
kokotlarının sadece zarif omuzlarını silkip şöyle dedikleri bir dünyadan 
geliyordu: "Elbette, chéri . Ama bana geri döndüğünde bana bir sürü 


mücevher almayı unutma.” Rubi'nin dünyası ve Rubi'nin kadınları onu 


bana ve Barbara Hutton'la evlendiği için onu küçümseyeceğim gerçeğine 


hazırlamamıştı. 


KKK 


Sabah dörde kadar konuştuk. Fransız pencereleri tarafından şiddetli 
bir cam kırılması olmasaydı, daha uzun süre konuşabilirdik. Aniden yatak 
odamın kapısı açıldı ve iki dedektifle birlikte George ortaya çıktı. Şok 
içinde yataktan fırladım, taktığım tek şeyin elmas küpelerim olduğunu 
unutup orada çırılçıplak durdum. Beni aylardır görmeyen George 


gözlerini benden alamıyordu. 


Rubi de çıplaktı (George'un yıllarca akşam yemeği yiyeceği ve Rubi'yi 
tüm efsanevi görkemiyle açıkça tanımlayacağı bir manzara) kendini 
banyoya kilitledi. Bu sırada George ve ben orada durup birbirimize 
baktık. 


George'un sakal çıkmıştı, bronzlaşmıştı ve mavi gözleri aniden 
parıldamaya başlamış, o anın dramasıyla aydınlanmış gibiydi. Kendisi, 
zorla girmenin, benim nafaka başvurusunda bulunmam durumunda 
boşanmamızda Rubi'yi örnek gösterebilmek için delil toplamak olduğunu 
açıkladı. 


Nafaka istemeye hiç niyetim yoktu. Ya da George'dan boşanmak. Ve 
vedalaşarak ayrılırken, "Bu ziyaret Cokiline, sana Noel hediyem." 
George'u hâlâ sevdiğimi biliyordum. Sonra Rubi banyodan çıktı, seviştik 


ve George'a rağmen Rubi'ye olan tutkumun azalmadığını biliyordum. 


AK 


Rubi beni Las Vegas'a kadar takip etti. Orada bana bir ültimatom 
verdi: Ya onunla evlenirim, ya da o Barbara'yla evlenirdi. George'u hâlâ 
sevdiğimi haykırarak Rubi'ye saldırdım. O da bana karşılık verdi. Sonra 
anladım ki yerde oturuyordum, sağ gözüm muazzam boyutlara ulaşacak 


kadar şişmişti ve Rubi New York'a ve Barbara'ya gitmişti. 


O gece sahnede gözümü gizlemek için siyah bir bant takıyordum. 
Basın aldatılmadı. Rubi'nin Vegas'ta olduğunu, benimle birlikte olduğunu 
ve şu anda bile Barbara Hutton'la evlenmek için New York'a doğru yola 
çıktığını biliyorlardı. Ve sadece birkaç saat sonra Rubi - bir elinde puro, 
diğerinde bir kadeh şampanya tutan - Barbara ile evlendiğinde, etrafımı 
saran reklam çığının eşi benzeri görülmemişti. Hiçbir şey - Beverly Hills 


polisiyle karşılaşmam bile - onu aşamadı. 


Gazeteciler tarafından kuşatılmıştım, Amerika'nın her yerindeki 
mağazalar göz bandı stoklamaya başladı ve Marlene'in şov kızlarının 
hepsi ertesi gece tüm tartışmayı takdir etmek için siyah göz bantlarıyla 
sahneye çıktılar. Sadece bu da değil, tüm bunlar boyunca George telefon 
etmeye devam etti, bana olan tutkusu yeniden alevlendi, boşanmayı iptal 
etmeyi teklif etti, beni yeniden kazanma konusunda çaresizdi. Evlendikten 
sadece birkaç gün sonra Porfirio Rubirosa'dan tekrar telefonlar almaya 


başladım. 


A 


Barbara, Rubi ile evlendiğinde babası EF Hutton onu aradı ve şöyle 
dedi: “Aklını mı kaçırdın, Barbara? Bu adamın ne olduğunu biliyor 
musun? Peki bunun seni ne hale getirdiğinin farkında mısın?” Ancak 
Rubi'nin eski kayınpederi Generalissimo Trujillo çok sevindi ve Rubi'yi 
hemen Dominik Cumhuriyeti'nin Fransa büyükelçisi olarak eski görevine 
yeniden atadı. Artık güce, mevkiye ya da servete pek ihtiyacı yoktu. 
Fortune dergisine göre Barbara'nın serveti o zamanlar 25 milyon dolardı. 
Üstelik paranın büyük bir kısmını Rubi'ye harcamaya kararlıydı. Evlilikleri 
sırasında ona çift motorlu bir Kuzey Amerika B-25 uçağı, Dominik 
Cumhuriyeti'nde 450.000 dolar değerinde dört yüz dönümlük bir 
narenciye tarlası, on beş polo midilli, bir Lancia arabası, yakut kol 


düğmeleri ve bir elmas iğne hediye edecekti. , 


Paranın her şeyi satın aldığını söyleyenler var. Ama bu doğru değil. 
Dünya, Barbara'nın ve onun parasının artık Rubi'ye sahip olduğunu ve 


benim, Zsa Zsa'nın, onun kalbinde Barbara ve milyonları tarafından 


gölgede bırakılan bir kaçamak olduğumu düşünüyordu. Rubi daha sonra 
bana Barbara'yla hiç yatmadığını söyledi ve şunu söyledi: "Sevgilim, nasıl 
yapabildim - bu imkansızdı - o uyuşturucu kullanıyordu - ama bundan da 
fazlası - sadece seni sevdim." Her ne kadar "Bir kadın asla çok zengin ya 
da çok zayıf olamaz" dese de, sanırım bunun yanlış olduğunu kanıtladım - 
hiçbir zaman çok zayıf ya da çok zengin olmadım, ama her zaman 
istediğim her erkeği elde ettim - ve Rubi bir istisna değildi. Barbara 
Hutton'un Porfirio Rubirosa ile evliliği sadece yetmiş iki gün sürdü. Ve o 
günlerin çoğunda Rubi zamanını benimle telefonda geçirerek, ona geri 


dönmem için bana yalvararak, onunla evlenmem için yalvararak geçirirdi. 


Bu arada George benden boşanma planlarına devam etti. Boşanma 
duruşmamız Nisan 1954'te gerçekleşti. Ve duruşmanın çoğunda ağladım. 
Duruşmanın ardından George bana telefon etti ve şöyle dedi: "Cokiline, 
Francesca'ya benziyordun, küçük bir kıza benziyordun." Eve geldi, 
öpüştük ve hemen yatağa gittik. Boşanmış olabiliriz ama George ve ben 
yeniden sevgiliydik. Ve biz onun öldüğü güne kadar sonsuza kadar 


sevgiliydik. 


A 


Jerry Lewis ve Dean Martin'le Three Ring Circus'un çekimleri 
bittikten hemen sonra Rubi ve ben nişanımızı duyurduk . Ama biz 
evlenmekte yavaş davrandık ve onun yerine ortak vahşiliğimizi dünyanın 
her yerinde yaşadık. Her zaman bir yere uçuyorduk, arabada hız 
yapıyorduk ya da sevişiyorduk. Bir kasırgaya kapılmak gibiydi ama 
hoşuma gitti. 


Sanki tüm dünya bizim evimizmiş gibi görünüyordu. Hiçbir yere uzun 
süre yerleşmedik. Her zaman katılacak bir polo maçı, bir tenis maçı, bir 
araba yarışı ya da bir ragbi maçı vardı. En sevdiğim anlar Rubi'nin 
gitarını çalıp Charles Aznavour ve Gilbert Bâcaud'un şarkılarını söylediği 
anlardı . O anlarda tamamen duygu ve yürekteydi ve onunla birlikte 


olmak bir rüyaydı. 


İlişkimiz - değişken niteliğiyle - dünyayı ateşe veriyor gibiydi. Edebiyat 
efsanesi Dame Edith Sitwell bile konuyla ilgilendi ve bir muhabire şu 
soruyu sordu: "Sizce Rubirosa ve Zsa Zsa ne zaman evlenecek?" daha 
sonra Rubi'yi "çekici bir adam" olarak gördüğünü itiraf etti ancak "daha 
fazla okumaması üzücü" olduğundan yakındı. Öfkelenen Rubi, doymak 
bilmez bir okuyucu olduğunu ve en sevdiği tarihi şahsiyet olan Napolyon 


konusunda otorite olduğunu bildirdi. 


Tartışma o kadar büyüdü ki Rubi, Paris'te bir süre fotoğrafçılar ve 
gazeteciler bizi rahatsız etmeden sokağa çıkamadı. Hatta Rubi bir 
defasında annemin kürk mantosunu giyip, sürüklenerek dışarı çıkıp 
kendini gizlemek zorunda kalmıştı. Bu onu hiç rahatsız etmedi; Rubi o 


kadar erkeksiydi ki, onun erkekliğini zayıflatabilecek çok az şey vardı. 


Belki kariyerim hariç. Fernandel filminin ardından bir gün Rubi bana, 
Sang et Lumière adlı Fransız ve İspanyol ortak yapımının setinde 
çalışmam için eşlik etmişti . Filmde Fransız yıldız Daniel Gélin'in 
canlandırdığı İspanyol bir boğa güreşçisinin sevgilisini canlandırdım. 
İronik bir şekilde, aşk sahnelerinin ilki İspanyolca olmak üzere iki kez 
çekilmesi gerekti; ben yüksek boyunlu kıyafetler giymiş, ölçülü ve 
terbiyeli hareket ederken. Ve sonra Fransızca'da, dekolteli elbiseler 


giymem ve çok daha müstehcen davranmam Fransızların ilgisini çekerdi. 


O gün Rubi'nin izlediği bir aşk sahnesi çektik; bu sahnede siyah 
dantelli bir gecelik giydim ve Daniel kendini üstüme attı ve senaryoya 
göre geceliğimi yırtmaya başladı. Kameralar dönmeye başladı ve Daniel 
geceliğimi öyle bir şevkle yırtmaya başladı ki göğüslerim tamamen ortaya 
çıktı. Rubi'nin yüzü kızardı, çekimi hemen durdurmam konusunda ısrar 


etti ve böyle bir sahne hazırladı. 


setten çıkarılması emredilmişti, ben onun aşkıydım ve tutkusu ve bana 
sahip olma dürtüsü onu çılgına çevirdi. Elizabeth Keleman'ın daha sonra 


gözlemlediği gibi, "Bayan Gabor, Bay Rubirosa bizi en çok seven kişiydi." 


O dönemde hayatımda Rubi ve onun efsanesinden korkmayan başka 


talipler de vardı. Cornelius Vanderbilt Whitney de onlardan biriydi. Sonny 
(arkadaşlarının ona verdiği isim) ve ben Rubi Paris'teyken bir partide 
tanıştık. Merle Oberon onu işaret ederek şöyle demişti: “Şu adama bakın. 
En güzel gözlere sahip." Görev bilinciyle Merle'ün işaret ettiği yöne, 
gözleri dikkat çekmeyen bir adama baktım. Merle'ye adını sordum. O da 
"Cornelius Vanderbilt Whitney" diye cevap verdi. Sonny ve ben 
konuşmaya başladık, sonra birlikte dans ettik ve o, "Lütfen gidip bir içki 
içebilir miyiz?" diye homurdandı. Daha sonra Eva, kocası Anne Baxter ve 
kocası ve ben evime gittik. Rubi ve benim, Sang et Lumiere yapımını yeni 
bitirdiğim İspanya'dan getirdiğimiz pişmiş jambonu yedik . Arkadaş olduk 
ve çok geçmeden hem Francesca hem de Portland Mason'a bebek 
bakıcılığı yapmaya başladı. Las Vegas'a geldiğimde Sonny her zaman ön 
sıradaydı. Joey Adams (benim için açılışı yapıyordu) şaka yapardı, 
"Sonny'yi akşam yemeğine davet edelim - o bizi asla hiçbir yere davet 
etmez." Sonny şakayı biliyordu ve çok geçmeden beni arayıp şöyle dedi: 


“Ben Sonny. Seni fıstık ezmeli sandviç yemeye davet edebilir miyim?” 


Zaman geçtikçe Sonny beni oldukça acımasızca takip etmeye devam 
etti. “Bilmenizi isterim ki, bir kadınla evlendiğimde iç çamaşırımı kendim 
yıkarım” diye hüküm verince şaşırdım. Bir ara, Blithe Spirit'te rol almak 
için Arizona'ya gittim ve orada yakın arkadaşım Mary Lou Hosford'la 
vakit geçirdim; kendisi harikadır ve basının bizi takip ettiği günlerde 
Rubi'yi sakladığı için ona sonsuza kadar minnettarım. Her zamanki gibi 
Sonny salonun ön sırasındaydı ve Blithe Spirit'te beni defalarca izliyordu . 
Bir gece Mary Lou beni kenara çekti ve şöyle dedi: “Zsa Zsa, Sonny 
gösteriyi milyonlarca kez izledi. Onu akşam yemeğine götürsem sorun 
olur mu?” Ben de "Tabii ki hayır" dedim. Çok sıkılmış olmalı." En az iki 
haftadır ikisini de görmedim. Sonny o akşam Mary Lou'ya delicesine aşık 
oldu. Onu suçlamıyorum çünkü Mary Lou dünyanın en iyi aşçısı, dünyanın 


en iyi annesi ve Sonny'nin dünyanın en iyi karısı olduğu ortaya çıktı. 


A 


Rubi'yle geçirdiğim süre boyunca Mario Lanza'yla İlk Kez adlı bir film 


de çektim. Hiç tanışmadık ama zaten Mario'yu pek sevmediğim talihsiz 
bir deneyim yaşadım. Bir gece yarısı beni aramış ve hayal gücüne hiçbir 
şey bırakmayan açık bir dille, benimle sevişmek istediğini söylemişti. 
Ancak çekimlere başlamak için Roma'ya gittiğimde bu olayı unutup 
yeniden başlamaya karar verdim. Varışımdan kısa bir süre sonra birkaç 
muhabir benimle Roma Opera Binası'nda röportaj yaptı. Birdenbire 
içlerinden biri sordu: “Bay Lanza'nın müstehcen dil kullandığı söyleniyor. 


Bu doğru mu?" 
"Onu hiç duymadım" diye yalan söyledim. 


Aniden Mario oditoryuma daldı ve menajerine bağırdı: "Bunu 


yapmayacağım, seni Orospu çocuğu!" 


Muhabir, "Ne zamanlama, Bayan Gabor" dedi. “Artık söylentiyi 


doğruladığınızı söyleyebiliriz.” 


Mario, Mussolini'nin Roma'daki evini kiralamıştı ve ben de akşam 
yemeği için oraya gittim. O ve karısının dört çocuğu vardı ve onlar ve 
Francesca akşamın çoğunu Il Duce'nin mermer mobilyalarından ustaca 


kaçınarak evin etrafında bisiklet sürerek geçirdiler. 


Amerika'ya gitmeden önce Mario bana biraz kilo vermek için şişman 
bir çiftliğe gideceğini söylemişti. Kilo vermesi gerektiğini düşünmedim - 
sıska erkeklerden hiçbir zaman hoşlanmadım - ama hiçbir şey 
söylemedim. Los Angeles'a döndüğümde Kathryn Grayson bana 
Mario'nun öldüğünü söyledi. Söylentilere göre, Philadelphia'lı bir 
gangster çetesi, gala akşamlarından birinde ona şarkı söylemesini 
emretmiş, Mario bunu reddetmiş ve intikam amacıyla, bir gece Mario'nun 
damarlarına hava enjekte etmesi için şişman çiftlikte bir hemşire 


tutmuşlardı. uyuyordu ve onu öldürdü. 


A 


Mario'nun ölümü beni paramparça etti ama daha sonraki yıllarda 


sevdiğim insanların gizemli koşullar altında öldüğü iki durumla daha 


karşılaştım. Joshua Cosden ile evliyken, Teamsters'ın patronu Jimmy 
Hoffa, William Morris'teki menajerime yaklaştı ve bana karısının 
Miami'deki doğum günü partisine gitmem karşılığında 10.000 dolar ve 
tüm masrafları teklif etti. BEN 


Rubi olmadan gittik ve Hoffa'yı ve çok sevdiği Polonyalı karısını çekici ve 


zeki buldum. Daha sonra ortadan kaybolduğunda dehşete düştüm. 


Gizemli sonla karşılaşan bir diğer tanıdığım da Johnny 
Stompanato'ydu. George ve ben evlendiğimizde bir süreliğine Londra'ya 
gitmek istedik ve Bel Air'deki evimizi kiralamaya karar verdik. Bir gün 
eve üç beyefendi bakmaya geldi. Mickey Cohen'in çetesinin bir parçası 
oldukları ve içlerinden birinin Johnny Stompanato olduğu ortaya çıktı. 
George, evi gangsterlerin kiralaması fikri karşısında son derece 


heyecanlandı. Kendi adıma Johnny'yi çok çekici buldum. 


Evi hiç kiralamamamıza rağmen kısa bir süre sonra Wilshire'daki bir 
fırında Johnny ile karşılaştım. Beni kahve içmeye davet etti ve kabalık 
etmek istemediğim için kabul ettim. Daha sonra -sadece sohbet etmek 
için- beni aramaya başladı ve bir gün bana Lana Turner'la olan ilişkisini 
ve Lana'nın onunla Londra'ya gitmesini istediğini anlattı. “Resim çekiyor 
ve çok yalnız olduğu için onunla gelmem için bana yalvardı. Ne 


yapmalıyım?" O sordu. 


"Git." diye ısrar ettim onu. “Sen küçük bir İtalyan-Amerikalı çocuksun. 


İngiltere'de bazı adabları öğreneceksiniz." 


"Bilmiyorum" dedi, "Onu alabilirim ya da bırakabilirim." Onu gitmeye 
ikna etmeye çalıştım çünkü biraz cilaya ihtiyacı olduğunu hissettim. 
"Lana'yla kalmanı şiddetle tavsiye ediyorum," dedim. Mickey Cohen için 


çalışmasına ragmen bir gangster değildi. Sonunda tavsiyeme uydu. 


Daha sonra Lana'yı parçalamakla tehdit ettiği iddiasının ardından 
Lana'nın kızı Cheryl Crane tarafından öldürüldü. Johnny'yi çok 


seviyordum ve daha sonra onun tüm ilişkisi ve onu Lana'yla birlikte 


olmaya teşvik etmem konusunda bir tedirginlik duymaya başladım. 


AK 


Her zaman olduğu gibi annem Rubi ile yaşadığım ikilemin tam kalbini 
gördü. Bir gece Rubi içki içerken annesine "Zsa Zsa bana çok soğuk 
davranıyor" diye şikayet etmişti. Annemin bana yaklaşmasına ve “Rubi 


sana göre değil. Çok içiyor. En fazla beyaz şarap spritzeriniz var. 


Gece kulüplerini seviyor. Sigara içmiyorsun. Gece kulüplerinden nefret 


ediyorsun. Bir kocaya göre o iyi değil.” 


Devam ederken annemi dikkatle dinledim. "Kariyerini mahvediyorsun. 
Dünyanın her yerinde seni kovalıyor, geç saatlere kadar ayakta 
kalıyorsun, uyuyamıyorsun. Yoruldun! Gözlerin kırmızı çerçeveli. Harika 


kariyerinizi bir kenara atmayın.” 


Onun tavsiyesine uymak için elimden geleni yaptım. George'dan 
boşandıktan sonra Rubi ile geçirdiğim sonraki iki yıl boyunca elli 
televizyon programı yaptım, otuz iki derginin kapağında yer aldım ve altı 
sinema filminde rol aldım. Bu filmlerden biri olan Bir Alçak'ın Ölümü de 


Rubi ile olan aşkımın sona ermesine yol açtı. 


AK 


Bir Alçak'ın Ölümü, Yvonne de Carlo, Nancy Gates ve Coleen Gray'in 
canlandırdığı diğer üç kadınla birlikte, fakir bir göçmenden finansçıya 
dönüşen Sabourin adında bir adam tarafından kullanılan bir kadını 
canlandıracağım nefis bir kara filmdi .. Charles Martin yönetti, önlükler 
Waldo tarafından yapıldı, Max Steiner müzikleri yazdı ve George Sanders 


Sabourin'i canlandırdı. Onunla çalışmak için sabırsızlanıyordum. 


Rubi kararlıydı ve bana şunu söyledi: Chérie , eğer bu filmde 
George'la çalışırsan seni bir daha göremeyeceğim." Üzgündüm ama ne 
yapmam gerektiğini biliyordum. Rubi'den uzaklaşmak istedim. Toplumu, 


gece kulüplerini, polo sahalarını ve dünyanın dört bir yanına jetle gitmeyi 


kastediyordu. Oysa aslında tek yapmak istediğim oyunculuktu. Özellikle 
hâlâ hayran olduğum George'la. Bunun Rubi ile ilişkimin sonu anlamına 
geleceğini bilerek kabul ettim. George'la inişli çıkışlı ilişkimizi 


sürdürdüğümüz ve bir kez daha sevgili olduğumuz Los Angeles'a uçtum. 


KA 


Bir Alçak'ın Ölümü'nden sonra Mavi Kontes'i çekmek için Roma'ya 
uçtum , eski bir talip de peşindeydi. George'la evlenmeden önce flört 


etmiştim 


“genç” Bill Hearst. Bill oğullarıyla birlikte Roma'daydı, ben Francesca'yla 
birlikte oradaydım ve çok geçmeden ikimiz Billle çok fazla zaman 
geçirmeye başladık. Babası büyük basın lordu Wiliam Randolph 
Hearst'tü. Kırklı yıllarda Hollywood'a ilk geldiğimde Marion Davies 
(Hearst'ün metresi) ile arkadaş olduk ve Marion benden "Kızım - Calvin 


Coolidge tarafından" diye söz etmeye başladı. 


Hearst öldüğünde Marion için bir parti vermiştim ve o da Yüzbaşı 
Horace Brown ile evlenmişti. Bill, Marion'u her zaman sevmişti ve 1934'te 
onunla birlikte Avrupa'ya gitmişti. Bana o geziyi ve Marion alkolik 
olduğundan babasının içkiyi ondan uzak tuttuğunu ama kendisinin - Genç 
Bill'in - kaçtığını anlattı. Marion'a içki dolu bir kola şişesi. Ayrıca bana, 
Hearst'ün kendisi için inşa ettiği masalsı kale olan San Simeon'da 
Marion'un cin şişesini tuvalet tankına sakladığını da söyledi. Bill 
gerçekçiydi ve her zaman dostane bir gülümsemeye sahipti. Tatlı ve 
çekici biriydi ama benimle evlenme teklifini reddettim ve iyi arkadaş 
kaldık. 


Kendimi teselli etmeye ve Rubi'yle olan dört yıllık aşkımı atlatmaya 
başlamış olsam da, çekimler her zaman tam olarak planladığım gibi 
gitmedi. Napoli'de çekilen bir sahnede Theda Bara tarzında vampir gibi 
giyinmiştim ve senaryo beni sete iki pumayla yürümem için çağırıyordu. O 


gün sekreterim Yorkie'mi sete getirmişti ve onu kollarında tutuyordu. 


Tasmalı iki pumayla içeri girdiğimde Yorkie'nin kokusunu aldılar ve 
çıldırdılar. Köpek sekreterimin kollarından fırladı ve pumalar da onun 
peşinden caddeye doğru uçtular. Peşlerinden koştum ve bağırdım: 
"Durdurun şu pumaları! Köpeğimi yiyecekler” dedi. İzleyen genç İtalyan 
erkekler gördükleri manzaraya inanamadılar; yarı çıplak bir sarışın 
sokaklarda koşuyor, iki vahşi hayvanı kovalıyordu. “Bella Signora!" 


onların tek tepkisiydi. 


XXX 


1956'da Rubi, on dokuz yaşındaki Fransız bir kız olan Odile Rodin ile 
evlendi ve onu bir daha görmeyi beklemiyordum. Ancak çok geçmeden 
Paris'teki Rubi'den, başkanın oğlu Ramfis Trujillo'yu Hollywood'la 
tanıştırmamı ve yıldızlara karışma hayalini gerçekleştirmesine yardımcı 


olmamı isteyen bir mektup geldi. 


Ramfis yirmi dört yaşındaydı ve şu anda Kansas'taki askeri personel 
kolejine gidiyordu. Rubi'nin en iyi arkadaşıydı ama aynı seviyede değildi 
çünkü onun için Rubi bir tanrıydı. New Orleans'ta Mardi Gras'ta tanıştık. 
Ramfis, eski adı The Sea Cloud olan ve artık Ramfis'in kız kardeşinin 
anısına The Angelita olarak adlandırılan yatıyla geldi . New Orleans'ta 
ikimiz de büyük bir partiye katıldık; bu partide şehrin belediye başkanı 
Chet Morrison bana şehrin anahtarlarını verdi ve beni Mardi Gras'ın 
kraliçesi olarak taçlandırdı. Palm Beach'teki Martha's'tan satın aldığım 
kırmızı şifon gece elbisesini giymiş, elimde Chet'in bana verdiği orkideleri 
tutarken hem belediye başkanı hem de Ramfis'in kendisi tarafından bir 


anlığına baştan çıkarıldım. 


Ama Rubi'nin arkadaşıydı bu yüzden onunla bulaşmak istemedim. 
Bunun yerine onu Kim Novak'la tanıştırmayı önerdim. Benim gibi olup 
olmadığını sorduktan sonra Ramfis kabul etti. Kim'le tanıştı ve onu 
randevuya çıkardı. Daha sonra Kim, Ramfis'in onunla yatmadığı 
gerçeğinden şikayet etmek için aradı. Sabırsızca, “Allah aşkına biraz 
sabırlı olun” dedim. O sana saygı duyan İspanyol bir beyefendi. Ve sen 


büyük bir yıldızsın." 


Kim belli ki tavsiyeme uymadı çünkü Ramfis onunla evlenmedi. Ama 
ona bir Mercedes 190SL verdi ve hatta bir keresinde ona 40.000 dolara 
mal olan özel bir uçak bile kiraladı. Ona delicesine aşık oldu ve neden 
olmasın? Ramfis gençti, uzun boyluydu, esmerdi, yakışıklıydı ve ülkesinin 


cumhurbaşkanının oğluydu. 


Bundan sonra Ramfis, Joan Collins'le tanışmak istedi. Rubi ayarladı. 
Joan, ilk andan itibaren gözünü mümkün olan en ışıltılı ödüllere dikti. 
Joan ve ben Hollywood'da Arthur Loew ile çıkarken tanıştık ve ikimiz de 
şehirdeki Avrupalı kızlardık. Joan her zaman çok güzeldi ama kimse 
onunla evlenmek istemiyordu. Ve Joan'ı her gördüğümde bana özlemle 


sorardı: "Zsa Zsa, Arthur'u nasıl yakalayabilirim?" 


O ve ben çok arkadaş canlısıydık ve onun çok sert ve çok güvensizin 
tuhaf bir karışımı olduğunu biliyordum. Bana sürekli “Asla bir erkeğe 
tutunamıyorum” diye yakınıyordu. Nedenini tam olarak anladım. Bana 
öyle geliyordu ki Joan kendisi de bir erkek gibiydi. Bir adamın peşinden 
koşamazsın. Seni kovalaması gerekiyor. Sen onu yakalayana kadar seni 
kovalamasına izin ver. Bir erkeğe her zaman onunla evlenmek istediğimi 
söylerim. Ama ona yalnızca benimle evlenmek istediğinden emin 
olduğumda söylüyorum. Joan benim aşk ve evlilik felsefemi hiçbir zaman 


anlamadı ama kimi ve ne istediğini kesinlikle biliyordu. 


Yıllar sonra Joan ve ben, Francesca'yı o zamanki kocası Ron Bass'la 


flört etmekle suçladığında kavga ettik. Bu çok saçmaydı çünkü Francesca 


çok gençti ve şimdi bile nasıl flört edileceğini gerçekten bilmiyor. Sonra 
yaklaşık beş yıl önce sürgündeki Tunus Kralı için bir akşam yemeği partisi 
verdim ve Joan ile yeni kocası Peter Holm'u davet ettim. Peter, Joan'dan 
çok daha gençti ve "oyuncak çocuk" dedikleri türdendi. Oyuncak 
çocuklardan nefret ediyorum. Bir erkeğe saygı duymam ve ona hayran 
olmam gerekiyor. Oyuncağınız olan bir erkeğe hayran olmanın o kadar 


kolay olduğunu düşünmüyorum. 


Bütün akşam boyunca Joan, Peter'ın her yerine sarınmıştı ve akşam 


yemeği sırasında onun yanına oturmak için ısrar etti; bu, Avrupa'nın karı 
kocayı ayrı ayrı oturma geleneğine tamamen aykırıydı. Bütün akşamı 
Peter'ın elini o kadar sıkı tutarak geçirdi ki Peter zorlukla yemek 


yiyebildi. 


Evlilik boşanmayla sonuçlandığında Joan ağladı ve ağladı ve ben ona 
şunu tavsiye ettim: “Joan sen büyük bir yıldızsın. Seni terk ettiğini 
söyleme. Onu terk ettiğini söyle! Fark ne? Bütün dünyaya seni başka bir 
kadın için terk ettiğini anlatıyorsun. Sen deli misin? Ondan bıktığın ve 
bıktığın için onu terk ettiğini söyle. Her şeyin sonucunu hatırlayamıyorum 


ama Joan Collins'in istediğinin Joan'ın olacağını biliyorum. 


Rubi, Ramfis'le tanışma konusunu açtığında Joan'ın cevabı şu oldu: 
"Onunla ancak bana güzel bir hediye verirse tanışmak isterim." Mesajı 
Ramfis'e nezaketle ilettim, o da omuz silkti ve şöyle dedi: "Tamam, eğer 
bir şey istiyorsa Van Cleef ve Arpels'i ara ve onun için bir elmas kolye 
sipariş et." Bugün maliyeti 100.000 dolar civarında olacak bir ürün sipariş 


ederek mecbur kaldım. Tarih usulüne uygun olarak ayarlandı. 
Daha sonra Ramfis'e Joan'la eğlenip eğlenmediğini sordum. 


"Onu Miami'deki yatımdan aldım" dedi ters bir şekilde. "O kadar 


sıkıcıydı ki onu Palm Beach'te karaya koydum." 


Hiçbir şey söylemedim, zeki Bayan Collins'in muhtemelen elmas 
kolyeyi aldığı ve daha sonra Ramfis'le hiçbir şey yapmak zorunda 


kalmayacak kadar sıkıcı görünmeye başladığı sonucuna vardım. 


XXX 


Rubi benden Ramfis için bir parti vermemi istedi ve ben de seve seve 
kabul ettim ve parasını ödeme teklifini reddettim. Partinin amacı Ramfis'i 
Los Angeles'a tanıtmaktı. Ve kesinlikle elimden geleni yaptım. Davetli 
listesi dahil 


Kim Novak (Ramfis'in sevgilisi), Jimmy Stewart, Maureen O'Hara, Hedda 


Hopper, Conrad Hilton, Ann Miller, David Selznick, Charles Vidor, James 
ve Pamela Mason, Robert Mitchum, Kirk Douglas, Van Johnson, Louella 
Parsons, Beatrice Lillie, Shirley MacLaine, Jeanne Crain ve Kathryn 
Grayson. Garsonların hepsi kırmızı üniformalar giymişti, bütün akşam 
10.000 dolara mal oldu ve yemek servisi daha sonra karısı Gail ile birlikte 
Giorgio's'u kuran ve daha sonra adını milyonlara satan Fred Heyman 


tarafından yapıldı. 


George ve ben hâlâ birbirimize çok aşıktık ve o, karşılama sırasında 
benimle birlikte durup konuklarımızı karşılamama yardım etti. Bir 
anlığına bakışlarımı kaçırdım ve arkama döndüğümde Rubi'yi yeni karısı 
Odile'yle birlikte gördüm. Utanç içinde, daha önce tanıştıklarını unutarak 
Rubi'yi George'la tanıştırıyorum. Koşullar göz önüne alındığında 
muhtemelen bu da iyiydi. Hem sevdiğim hem de bir dereceye kadar 
kaybettiğim iki adam, George ve Rubi, o kadar içtenlikle el sıkıştılar ki, 
bir an için sanki sonsuza kadar bir arada kalacaklarmış gibi göründüler. 


George, viskisini sinirli bir şekilde elbiseme dökerek büyüyü bozdu. 


Rubi ve Odile uzaklaştılar (her ne kadar Rubi bütün akşamı sanki hâlâ 
onun nişanlısıymışım ve o hâlâ Odile'e değil de bana aşıkmış gibi bana 
bakarak geçirmiş olsa da). Conrad ve George'la konuşmak zorunda 
kaldım. Bunun üzerine David Selznick yanımıza geldi ve fısıldadı, "Sen iki 
eski kocasını ve ünlü bir eski sevgilisini aynı partiye getirebilecek 


hayattaki tek kadınsın." 


AK 


Ramfis Trujillo için yaptığım parti büyük bir başarıydı. Ama aynı 
zamanda geniş kapsamlı sonuçları da oldu. Ramfis bana 80.000 dolar 
değerinde uzun bir chinchilla palto ve üstü açık kırmızı bir Mercedes 
220S göndererek teşekkür etti. Basın bunu öğrendi ve kargaşa çıktı. 
Dominik Cumhuriyeti'ne kısa süre önce 10 milyon dolar değerinde 
Amerikan yardımı verilmişti ve şimdi Trujillo'nun oğlunun bu yardımın bir 


kısmını film yıldızlarına verilen hediyelere harcadığı ortaya çıktı. 


Ohio Demokratı Wayne Hays, dış yardıma ilişkin bir tartışma sırasında 
Ramfis hakkında şunları söylediğinde, bu tartışma ABD Senatosu'nda da 
yankı buldu: "Madame de Pompadour'dan bu yana en pahalı fahişe olan 
Zsa Zsa Gabor'la dalga geçmeye devam ederse, yaşlı adamın çıtayı 
yükseltmesi gerekecek.” Daha sonra, tüm bunların yapılmasını önermeye 


devam etti. 


Dominik Cumhuriyeti'nden alınan milyonlar doğrudan bana ve Kim'e 


gönderilebilir. 


Bill Hearst'ten bu suçlamalara nasıl yanıt verileceği konusunda 
tavsiyesini sordum ve Bill, "Ondan kongre dokunulmazlığının ardından 
çıkmasını isteyin" dedi. Yetmişli yıllarda sekreteri Elizabeth Ray'e karşı 
yaptığı düşüncesizce davranışının ardından gözden düşene kadar Wayne 
Hays'ten başka bir şey duymadım ve onun hakkında başka bir şey 


duymadım. 


A 


Kötü şöhretli Trujillo partimden sonra Rubi'yi yalnızca bir kez 
Maxim's'de gördüm. Odile'in yanındaydı ama beni gördüğü anda onun 
yanından ayrıldı ve cezbedici bir alevin sıcaklığına ve ışığına kapılmış bir 
güve gibi bana doğru çekildi. Bir süre konuştuk, sonra Odile onu 


uzaklaştırdı. Gözlerimiz son kez buluştu. 
BEŞİNCİ BÖLÜM 
İleri sarmak 


1965'te Rubi, Bois de Boulogne'da bir araba kazasında öldü. Ferrari'sini 
kullanıyordu ve kestane ağacına çarptı. Daha sonra gazeteler Rubi'nin 


emniyet kemeri takmış olsaydı asla öldürülmeyeceğini söyledi. 


Ama emniyet kemeri takan Rubi'nin artık Rubi olmayacağını 
biliyordum. Giymemişti ve arabanın yanında yere çivilendi ve birkaç saat 


sonra öldü. 


Kız kardeşim Magda arayıp Rubi'nin ölümünü anlattı ve kendimi 
uyuşmuş hissettim. Daha sonra Paris'e gittim ve bir arkadaşım bana 
Rubi'nin son sözlerinin "Zsa Zsa" olduğunu söyledi. Rubi'nin ölümünü 
duyduğumdan beri ilk kez onun için ağladım, onun çekiciliği için, tutkusu 
için coşkusu için, aşkımız için, romantizmimiz için ve hayatının son 
anlarında, Rubi adımı haykırırdı. Porfirio Rubirosa ve Zsa Zsa Gabor'un 
romantik destanından hâlâ büyülenen bir arkadaşımın uydurduğu bir 
saçmalık olduğunu fark ettim. Ben de tüm bunlardan büyülenmiştim, 
birlikte olduğumuz her anın tadını çıkarmıştım. Çünkü hiç kimsenin beni 


Rubi kadar sevmediğini tüm kalbimle biliyordum. 


KK 


Birkaç yıl sonra, beşinci kocam Joshua Cosden ile evlendiğimde, 
Rubi'nin Père Lachaise mezarlığındaki mezarını görmek için Paris'e 
gittim. İlk başta bulamadım. Colette ve Oscar Wilde'ın son dinlenme 
yerleri olan mezar taşları arasında kayboldum. Sonunda yaptım ve 
dünyanın tanıdığı en ünlü playboyun son dinlenme yerinin hiçbir çiçekle 
işaretlenmediğini gördüm. Bunun yerine Rubi'nin adı ve doğum tarihinin 
yazılı olduğu küçük bir mezar taşı vardı. Mezarın üzerine eski bir Noel 


ağacı yerleştirilmişti. Temmuz ayıydı. 


Rubi'nin mezarının sürekli bakımının parasını hemen ödedim, kırmızı 
çiçekler (Rubirosa için kırmızı) aldım ve onları siyah mermer vazolara 
koydum. Daha sonra Rubi'nin dul eşi Odile'nin Rubi'nin mezarını 


süslememi yasakladığı haberini aldım. 


ALTINCI BÖLÜM 


George'dan Boşandıktan Sonra 


Aşıklarımın ve eski kocalarımın sevgisinde benim yerime geçen kadınlarla 
baş etme konusunda pek şansım yok gibi görünüyordu. Her ne kadar 
onun hatası olmasa da George'un bir sonraki eşi Benita ile ilk görüşmem 


pek başarılı olmadı. 


1959'da, birdenbire Louella Parsons beni aradı ve George'un, 
Ronald'ın dul eşi Benita Colman ile nişanlandığını söyledi. İlk başta 
inanamadım ve telgraf çektim, "Georgie, bu doğru olamaz, doğru mu?" 
George telgrafla karşılık verdi, "Ne kadar kulağa inanılmaz gelse de 


Cokiline, bu doğru." 
“Sevgili Cokiline, 


“Mutsuz olma, gerçekten senin için çok yaşlıyım. Kendi yaşınıza 
daha yakın birine, hayranlık uyandıran coşkunuza karşılık verebilecek 
birine, kendisini hedeflerinizle özdeşleştirebilecek birine, biraz daha 


canlılığa sahip birine ihtiyacınız var. 


“Seni her zaman seveceğim ve pek çok niteliğine duyduğum 


hayranlığı kimseye bırakmayacağım. 
“Francesca'ya kocaman bir öpücük, sana sarılmak 
"George" 


Gerçeği kabullenmek zorunda kaldım; George'u sonsuza kadar 
kaybetmiştim. Ama belki de derinlerde bir yerde, George'un artık Benita 
ile evli olduğunu hâlâ anlayamamıştım. Ta ki onunla Londra'da Jimmy 
Woolf ve hayran olduğum Alec Guinness'le bir akşam yemeğinde tanışana 
kadar. Her zaman düşünceli olan ve Benita'yı görmenin kalbimi kıracağını 
bilen Jimmy son anda akşam yemeği için Les Ambassedeurs'a gitmemeye 
karar verdi ve "Benita ile Leydi Sylvia Ashley'nin bu gece orada yemek 
yiyeceklerini biliyorum" dedi. Bunun yerine Annabel'e gitmeyi seçtik. 


Böylece Sylvia ve Benita'nın olduğu ortaya çıktı. 


Benita nezaketle masaya yaklaştı ve komplocu bir edayla eğilerek 
şöyle dedi: “Zsa Zsa, endişelenme. Yaşlı çocuğa iyi bakacağım. Sanırım 
güzel göründüğüm için bana iltifat etti ve ben de "Benita, şapkana 
bayıldım" dedim. O gittiğinde Alec bana alaycı bir şekilde şöyle dedi: 
"Canım, Benita şapka takmıyor." Nihayet Benita'yla tanıştığımda 


yaşadığım sinirler ve şok bana ihanet etmişti. 


YEDİNCİ BÖLÜM 
İleri sarmak 
George ve Ben: 1959-1972 * 


Zamanla Benita'dan hoşlanmaya başladım ve George için yaptığı evde 
beni her zaman karşılamasından memnun oldum. Aslında ona çok iyi 
bakıyordu. Ayrıca bana karşı son derece nazik davrandı ve üçümüz 
birlikteyken George'dan nezaketle "kocamız" diye söz ederek “Seni evlat 
edinmek istiyoruz" dedi. Benita, George için mükemmel bir eşti, her erkek 


için mükemmel bir eşti. 


Ne yazık ki ilerleyen yıllarda Benita hastalandı. Bir ara kalçasını kırdı 
ve bir daha asla koltuk değneği olmadan yürüyemedi. Sonunda kendisine 
kemik kanseri teşhisi konuldu. O ve George İngiltere'deki çiftliğinde 
yaşamaya gittiler. George, Benita'nın son hastalığıyla nasıl başa 
çıkacağını bilmiyordu - ama Bogie'ye ölmeden hemen önce verdiğim 
tepkiyi hatırlayınca - George bana artık Benita ile aynı odada 
olamayacağını söylediğinde bunu tamamen anladım. Dehşet içinde, 
"İskelete benziyor" dedi. “İçeri giremedim, ona bakamadım. Şok yüzüme 
yansıyordu ve ne kadar hasta olduğunu bilmiyordu, bu yüzden beni 


gördüğü anda anladı ve umudunu kaybetti." 


KKK 


George'un erkek kardeşi Tom Conway de hayatımın bir parçası olarak 
kaldı. Dördüncü kocam Herbert Hutner ile evlendiğimde, o ve Herbert 
arkadaş oldular. George, Tom'un karaciğer sirozu olduğu ve ölmek üzere 
olduğu trajik haberini vermek için bizimle iletişime geçti. Tom'u çok 
seviyordum ve bir aile toplantısı yaptık. Konuşmanın sonunda George 
şöyle dedi: "Al dostum, bu 40.000 doları al. Capri'ye git ve orada mutlu 


öl.” 


Tom ölmemesi dışında George'un söylediğinin aynısını yaptı. Tom, 


Capri'de test etmek istediği yeni bir serum keşfeden bir Alman bilim 
adamıyla tanıştı. Tom'a şöyle dedi: “Zaten öleceğine göre bunu senin 


üzerinde deneyeyim. BT 


seni öldürebilir ya da muhtemelen seni iyileştirebilir.” Tom'u bunu 


denemeye ikna etti ve mucizevi bir şekilde iyileşti. 


Ancak George artık zor bir durumdaydı; özellikle de Tom ondan para 
istediğinde. Sesi kararlılıkla çınlıyordu: "Üzgünüm dostum, " dedi George. 
“Sen benim kardeşimsin ama ölmüş olman gerekiyor. Seni bir daha asla 


görmek istemiyorum." 


Bundan sonra Herbert ve ben Tom'un meteliksiz olduğu her an onu 
destekledik. Bir gün eski karısı aradı ve Tom'un bu sefer gerçekten ölüm 
döşeğinde olduğunu söyledi. Francesca ve ben onu Los Angeles şehir 
merkezindeki hastanede ziyaret ettik ve ayrılırken ona 200 dolar verdim 
ve ona şunu söyledim: “Hemşirelere biraz bahşiş ver ki sana iyi 


davransınlar. 


Ertesi gün hastane beni aradı ve Tom'un ortadan kaybolduğunu 
bildirdi. Daha sonra 200 dolarımı aldığını kız arkadaşını görmeye 
gittiğini, sarhoş olduğunu ve sonra onunla yattığını öğrendim. Sonra 
orada, onun yatağında öldü. George'la temasa geçtim ama o hâlâ 40.000 
doları ve Capri'si konusunda o kadar öfkeliydi ki bana yardım etmedi, 


hatta Tom'un cesedini teşhis etmek için morga bile gelmedi. 


A 


Benita'nın 1967'deki ölümünden sonra George sürüklenmeye başladı 
ve biz daha da yakınlaştık. Daha sonra 1969'da Broadway'de Forty 
Carats'ta başrol oynadığımda , hafif bir felç geçiren George, seyircilerin 
arasında sessizce oturup gösteriyi izliyordu. Kırk Karat koşusu sırasında 
George her gece benimle birlikteydi. Gösteri çok büyük bir hit oldu, ben 
de öyle. Alçakgönüllülükle bana şöyle dedi: “Tanrım, ne kadar karmaşık 


bir hal alıyorum. Artık büyük bir yıldızsın ve ben sahne arkasında oturup 


seni bekliyorum.” 


Bir gece kocamı oynayan aktör Michael Nouri'yi kenara çekti ve 
"Karımı yeterince sert öpmüyorsun" dedi. O gece Nouri, büyük George 
Sanders'ın tavsiyesine kulak vererek benimle o kadar şiddetli sevişti ki 
elbiselerimi yırttı. Daha sonra George çok sevindi, ateş yeniden alevlendi 
ve neredeyse bir baba gururuyla şöyle dedi: "İşte bu tam anlamıyla bir 
öpücük." Bir an için o bir kez daha gençliğimin George'uydu; bir zamanlar 


benimle Roma'dan Napoli'ye seyahat eden George'du. 


Kendi zevki için başka bir adamla, kalbimi kıran George'la sevişmem için 


bana yalvardı. 


Birlikte David Frost TV programına davet edildik. Çoğu oyuncu gibi 
George da senaryoya güvenmeye o kadar alışmıştı ki dehşete düşmüştü. 
Kamera dönmeye başladığında elimi tuttu ve ne kadar terlediğini 
hissedebiliyordum. David ona her baktığında George, "Bırakın Zsa Zsa 
konuşsun" diyerek itiraz ediyordu. Gösteriden sonra “Yetenekli olan her 
konuda yeteneklidir” sözleriyle beni tebrik etti. Bir anlığına George'un 
(bir zamanlar oyuncu olarak başarılı olamayacak kadar aptal olduğumu 
söyleyen George'un) nihayet yeteneğimi kabul etmiş olmasının verdiği 
zaferin tadını çıkararak parladım. Bir an için kendimi galip gelen bir 
kahraman gibi hissettim, sonra George'un iltifatının yaşlı bir adamın 
iltifatı olduğunu fark ettiğimde bu duygu öldü. O yaşlı bir adamdı, artık 
bana zarar veremeyecek yaşlı bir adamdı, bana ihtiyacı olan yaşlı bir 


adamdı. 


Kısa süre sonra George beni tekrar istedi ve yeniden evlenmemizi 
önerdi. Ama Pamela Mason gibi arkadaşlarımın tavsiyelerine uydum ve 
reddettim. George çok üzgündü, bu yüzden darbeyi yumuşatmaya çalıştım 
ve şöyle dedim: “Ama George, Amerika'daki en zengin kadınların yarısı 
seninle evlenmek istiyor. Bel Air'de bir milyoner ve Palm Beach'te yarın 
seninle evlenecek bir sosyete kadını tanıyorum. Hatta kız kardeşim 


Magda bile sana aşık." 


"Pekala" dedi George, "O halde Magda'yla evleneceğim." 


Ciddi olup olmadığını bilmiyordum ama her ihtimale karşı annemi 
aradım ve açıkça inanmayarak şöyle dedi: “George, Magda ile evlenmek 


istiyor." 


"Hepiniz delisiniz," diye tersledi - sağduyunun sesi olsa da, sonra 


ekledi, "Bu çok saçma." 
Ertesi gün George, annemle konuşmak için Palm Springs'e gitti. 


Daha sonra Magda'ya gitti, evlenme teklif etti ve o da kabul etti. Kız 
kardeşim Magda Gabor, Bayan George Sanders olacaktı. Delireceğimi 
düşündüm ve George'un Magda ile beni incitmek istediği için, onun 
gururunu incittiğim için ve sonunda birlikte bir geleceğimizin olmadığı 


gerçeğini kabul ettiği için evlendiğini fark ettim. 


A 


1970'deki düğünleri büyük bir olaya dönüştü ve kız kardeşim eski 
kocamla evlenirken orada durup gülümseyebilmem için Elsa Stanoff'un 
tüm eğitimini almam gerekti. Ama gülümsedim. Ve üçümüz de aynı 
partiye geldiğimizde gülümsemeye devam ettim ve Magda ile George'un 
"Bay" diye tanıştırıldığını duydum. ve Bayan George Sanders.” 
Kıskanıyordum, kafam karışıyordu, şaşkına dönmüştüm ve keşke kimseyi 


dinlemeseydim ve George'la yeniden kendim evlenseydim diye düşündüm. 


Görünen o ki George da aynı şekilde hissediyordu ve düğün biter 
bitmez her gün bana telefon ediyordu. Önce bahaneyi denedi: "Sevgilim, 
Palm Springs'e gel. Magda yemek yapamıyor ve benim için özel bir şeyler 
pişirmeni istiyorum.” Ben yeterince reddettikten sonra George 
alışılmadık bir şekilde savunmasının kaymasına izin verdi ve basitçe şunu 


sordu: “Cookie, lütfen bizi görmeye gel. Sana ihtiyacım var." 


Durum Magda için de kolay değildi, özellikle de George ona Zsa Zsa 


demeye başladığında. İkisi için de üzüldüm. Sonunda, (kışın orada 


yaşayan) annemi ziyaret etmek için Palm Springs'teyken, George benden 
onunla alışverişe çıkmamı istedi ve ben de kabul ettim. Palm Springs, 
ihtişamlı havasına rağmen hala küçük bir kasaba ve ben farkına bile 
varmadan bu haber anneme ulaştı ve o da çok öfkelendi. "Bütün kasaba 


senin kız kardeşinin kocasıyla çıkacağını konuşuyor." 


Kendimi durduramadan ya da ne söylediğimi düşünemeden patladım: 


"Eski kocamı mı kastediyorsun?" 


Aklımda George hâlâ benimdi; kaç karısı olursa olsun. George da 
benim için aynı şeyleri hissetti ve Palm Springs gezimizden kısa bir süre 
sonra Magda ile olan evliliğini iptal etti. Sadece altı haftadır karı 


kocaydılar. 


A 


Birkaç ay sonra George Kaliforniya'da benimle kalmaya geldi ve ben 
menajerler ve yapımcılarla konuşurken orada bekledi. Artık bana ihtiyacı 
olmadığını ona anlatmaya çalıştım. Ama bunun doğru olmadığını 
biliyordum. George yıllardır intihardan bahsediyordu ve ben sık sık onun 
kendi canına kıymasından endişeleniyordum. Yıllar boyunca doktorlara ve 


psikiyatristlere danıştım ve 


çoğu bana intiharla tehdit eden kişilerin genellikle tehditlerini yerine 


getirmediğini söyledi. Daha sonra yanlış bilgilendirildiğimi öğrendim. 


Up in the Front filminde Mata Hari'yi canlandırıyordum ve George, 
film çekmeyi planladığı Barselona'ya giderken beni görmeye geldi. 
Birlikteyken, bir kez daha felç geçirip tamamen çaresiz kalmaktan 
korktuğunu söyledi. Onu bir psikiyatriste götürdüm, o da George'un yine 
sinir krizi geçirdiğini ancak endişelenecek bir şey olmadığını söyledi. 
Rahatlayarak George'u (Barselona'nın on mil dışında, Castelldefels'deki 
Hotel Rey Don Jamie'de konaklamasını ayarlayan) kız kardeşi Margaret'le 
birlikte bıraktım ve Bob Hope'a özel bir bölüm hazırlamamın planlandığı 


Kaliforniya'ya gittim. 


George'un altmış Nembutal'a aşırı dozda ilaç verdiği haberini 
aldığımda Bel Air'deydim. İntihar notunda şöyle yazıyordu: “Sevgili 
Dünya, sıkıldığım için ayrılıyorum. Yeterince uzun yaşadığımı 
hissediyorum. Seni bu tatlı lağım çukurunda endişelerinle baş başa 
bırakıyorum. İyi şanlar." George Sanders'ı yirmi beş yıldır tanıyordum ve 
seviyordum ve onu terk ettiğim için, onunla bir daha evlenmediğim için, 
ondan boşandığım için kendimi suçluyordum. Ve ben hep yapacağım. 
George'u ya da ölümünü asla unutamayacağım ama anneme söylediğim 
gibi, “Artık ölmek o kadar da kötü olmayacak. George nerede olursa 
olsun, cennet ya da cehennem, oraya mutlu bir şekilde gideceğim çünkü o 
beni bekliyor olacak." 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 
George'dan Boşandıktan Sonra Kariyer 


Artık Rubi'den ve George'dan da -hiç olmadığım kadar özgürdüm- 
özgürdüm. Bekar bir kız olarak hayattan keyif almaya başladım. 
Hayatımdaki en önemli şey yine de kariyerimdi. Sürekli çalıştım. 
Kaderinde bir klasik olacak olan Queen of Outer Space'i yaptım . Ben 
Hecht'in ( Ön Sayfa şöhreti) yazdığı Queen , yazdığı son filmlerden 
biriydi. Konu, bir Amerikan uzay istasyonunu havaya uçuran ve 
astronotları uzaktaki Venüs gezegeninde esir alan kötü kalpli kraliçe 
Iliana'yı anlatıyor. Iliana, hepsi eski Miss Americas'ın canlandırdığı, 
şiddetli Amazon savaşçısı kadınlardan oluşan bir gruba liderlik ediyor. 
Hikayeye göre Venüs'te erkekler o kadar çok hasara yol açmıştı ki 
kadınlar yönetimi ele geçirdi ve tüm erkekleri bir hapishane kolonisi 


gezegenine sürgün etti. 


Kraliçe lIliana'nın tüm zulümlerine karşı çıkan ve onun sürgün 
edilmesini isteyen bilim adamı Talia'yı canlandırıyorum. İşin doruk 
noktası, " O kraliçeden nefret ediyorum " dediğimde ortaya çıkıyor; bu 
cümle bugün bile birçok gey arkadaşım arasında büyük bir neşeye neden 


oluyor. Ben Hecht'i sevdim ve Edith Head tarafından tasarlanan ve tanesi 


15.000 dolar gibi inanılmaz bir maliyete sahip olan kostümlerime 


bayıldım. 


Ayrıca Londra'da, bir bilim adamıyla evliymiş gibi davranan gizli bir 
ajanı canlandırdığım Konuşmayan Adam adlı başka bir film daha yaptım. 
Filmin yönetmenliğini ve yapımcılığını Herbert Wilcox üstlendi ve aynı 
zamanda eşi Anna Neagle da rol aldı. Bilim adamını Shakespeare 
oyuncusu Anthony Ouayle canlandırdı. Tony harika bir adamdı. Sahne 
oyuncuları genellikle züppe insanlardır ama Tony değil. Alaycı bir mizah 
anlayışı vardı ve filmi yaparken harika zaman geçirdik. Bir noktada, 
sahnelerimizden birini birlikte oynamasından etkilenerek, "Sen çok büyük 
bir yıldızsın!" diye bağırdım. Tony, mütevazı tavrıyla omuz silkti. "Saçma, 
sen bir yıldızsın. Ben sadece bir aktörüm." "Ama ben oyuncu değil 
miyim?" Biraz huysuz bir tavırla sordum. Tony gözlerinde bir parıltıyla 


"Belki!" diye cevap verdi. 


Köprüden Bir Bakış'ı yaptığını ve Miller'ın kendisine Marilyn'le evliliği 
hakkında konuştuğunu ve şöyle dediğini söyledi: "Onu onaylamıyorum ya 
da onunla nasıl konuşacağımı bilmiyorum." ama onu son derece cinsel 


açıdan çekici buluyorum. 


This is Your Life'ın İngiliz versiyonu hayatımı mahvettiğinde yapımcı 
Tony'nin benimle çalışmasını anımsattığı bir bölümü kaydetti. O sırada 
hastanedeydi ve onu gördüğümde Tony'nin ne kadar yaşlı ve hasta 


göründüğünü görünce şok oldum. O öyleydi 


yalnızca altmış sekiz. Üç gün sonra kanserden öldü. Onu asla 
unutmayacağıma dair bir notla cenazesine gül gönderdim. Yapmayacağım 
çünkü onun büyük, yuvarlak, sevimli çocuksu yüzünün hâlâ bana 


gülümsediğini görebiliyorum. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


George'dan Sonra ve Herbert'ten Önce Hayatımdaki Adamlar * 


Evet, nasıl bekar olunacağını ve nasıl eğlenileceğini biliyordum. Bir 
ara milyoner Hal Hayes benimle evlenmek istedi ve dördüncü kocam oldu. 
Nişanımızı duyuracak ve bana kırk karatlık pırlanta yüzük hediye edecek 
kadar ileri gitti. Hal büyüleyici bir adamdı: kendi kendini yetiştirmiş, 
Kuzey Carolina'da zaman tutucu olarak başlamış ve Los Angeles'ta inşaat 
ustası olarak sona ermiş, burada otobanlar inşa etmiş ve şimdi bir dağın 
yamacında yedi katlı inanılmaz bir evde yaşıyordu. Hal'in oturma 
odasında yerde büyüyen bir ağaç vardı. Musluklardan şampanya akıyordu 
ve sonuçta Hal lüksün anlamını anlamıştı. Ama yine de onunla evlenmek 
istemedim ve bu yüzden yüzüğü iade ettim. Artık Bayan Gianni Agnelli'de 


bu var. 


Arkadaşım Aly Khan, "Yüzüğün yarısını neden sende tutmadın!" diye 
bağırdı. Aly ve ben ilk kez Paris'te George'dan ayrı kaldığım ve Moulin 
Rouge'u yaptığım günlerde tanıştık . John Huston ve kız arkadaşı, Fransız 
aktris Suzanne Flon (filmde başrolü paylaşan), beni akşam yemeğine 
davet etti ve Aly'nin randevumu ayarlamasını sağladı. Hiç de bir prense 
benzemiyordu ama daha çok hoş bir Amerikalı çocuğa benziyordu. Garip 
bir nedenden dolayı sanki onu tüm hayatım boyunca tanıyormuşum gibi 


hissettim. 


Akşamın sonunda John Huston hesabı talep ettiğinde Aly'nin zaten 
ödemiş olduğunu keşfetti. John, Aly'e "Biz mülteci değiliz" diye bağırdı. 
Aly'e John'un ödemesine izin vermesini fısıldadım. Bunu yaptı ve John'un 
maçoluğu kurtarıldı. Beni eve götürdüğünde Aly beni öptü ama ben 
onunla yatmadım. Ertesi gün odamı kırmızı güllerle doldurdu. Sonunda 
onunla Ritz'de öğle yemeği yedim ve birkaç dakikada bir kadınlar onun 


için çılgınca aradılar. 


Bir süre sonra Rubi ve ben Aly ile Riviera'da tekrar karşılaştık. Bu 
noktada kendisine derinden aşık olan Gene Tierney ile bir ilişkisi vardı. 
Rubi ve ben sık sık Aly'nin Akdeniz'e bakan güzel Château I'Horizon'una 


davet edilirdik ve burada Aly'nin babası Ağa Han ile de vakit geçirirdik. 


Annem ve Francesca, Deauville'de hepimize katıldılar ve Francesca, 
dostumuz Jaipur Maharanee'sini "gerçek, canlı bir prenses" olarak 


tanıtarak beni güldürürdü. 


Gigi'nin yazarı ) bizimle akşam yemeği yedi ve Francesca özellikle 
kimseye şunu duyurdu: “Bu, Gigi'yi yazan yaşlı kadın . Tekerlekli 
sandalyede yaşıyor. Kocası kendisinden on altı yaş küçük ama ona tapıyor 


ve onu sürekli itip kakıyor!” 


Aly'nin onunla evlenmeyi reddetmesiyle yıkılan Gene dışında hepimiz 
çok eğlendik. Bir keresinde Ağa Han'a Aly'nin Gene ile neden 
evlenmediğini sordum ve o da bana son derece katı bir şekilde 
nedenlerini anlattı. “Aly'nin akitrislerle yeterince sorunu var. Rita 
Hayworth'tan sonra neden bir tane daha alsın ki?" Ağa Han'a göre Aly, 
aynı adlı filmde onu bu kadar ünlü yapan karakter olan Gilda ile 
evleneceğini düşünüyordu. Bunun yerine yüzüne soğuk krem süren, 
saçına bigudi takan ve bütün gününü havuz başında uyuyarak geçiren 
basit bir Amerikalı kızdı! 


AK 


Bana göre Hollywood yıldızlarıyla soylular arasındaki evliliklerin 
başarısızlıkla sonuçlanma ihtimali çok yüksek. Prenses Grace'i MGM'deki 
ilk günlerinden, Philadelphia'lı bir duvarcı ustasının kızı olan sıradan 
Grace Keliy'den tanıyordum. O zaman bile Grace'in bir ayda benim 
hayatım boyunca sahip olduğumdan daha fazla erkek arkadaşı olduğunun 
farkındaydım. Her ne kadar iffetli bir buzdağı kraliçesi olarak şöhrete 
ulaşmış olsa da, Grace o zamanlar hoşlandığı herkesle yattı. Conrad 
Hilton bir keresinde bana Grace'in şarap garsonlarından biriyle Waldorf- 
Astoria'da küçük bir odada yaşadığını ve burnunu yaptırdığını söylemişti. 
Ve ben George'la evliyken, bana Dial M for Murder'ın çekimleri sırasında 
Grace'in Ray Milland'la tutkulu bir ilişkisi olduğunu ve Ray'in güzel bir 
sosyete kızıyla evli olmasına rağmen karısını Grace için terk ettiğini 
söyledi. Daha sonra MGM devreye girdi ve Ray'in Grace'i bırakıp karısının 


yanına dönmesine karar verdi. 


Yollarımız Monte Carlo'da ben Rubi'yle, Grace de delicesine aşık 
olduğu Fransız aktör Jean-Pierre Aumont'layken kesişti. Bir gün Prens 
Rainier, Grace'e ve bana bir mesaj göndererek bizi Monte Carlo'ya 
hayvanat bahçesini gezmeye davet etti. Rubi öfkeyle bağırdı: 


"Gitmiyorsun!" Ve 


Grace kendi başına gitti. Daha sonra Jean-Pierre'e göre Prens Rainier'in 


oldukça çekici olduğunu söyledi. 


Hepimiz Hollywood'a döndüğümüzde Jack Warner, Grace'in Prens 
Rainier'la nişanını kutlamak için bir akşam yemeği partisi verdi. O gece 
aralarında Roz Russell, kocası Freddy Brisson ve de Gaulle'ün erkek 
kardeşinin de bulunduğu bir düzine misafir vardı. Jack'in özel olarak bu 
olay için Versailles'dan ithal ettiği nadir bir parke zemini vardı. Parti 
oldukça şık olacak kadar küçüktü; yalnızca Grace'in en yakın arkadaşları 


davet edilmişti ve herkese reverans yapmaları talimatı verilmişti. 


Jack, müstehcen dil kullanmasıyla ünlüydü ve o gece hepimiz ona bu 
dili kullanmaması için yalvardık. O kabul etti. Hepimiz Jack'in Holmby 
Hills'teki evine zarif bir görünümle vardık ve akşam yemeği boyunca her 
şey yolunda gitti. Ta ki konyak servis edilene kadar, yani (o sırada biraz 


şarap içmiş olan) Jack, "Şimdi hanımlar, pisuar şu tarafta" diyene kadar. 


Grace beni düğününe davet etti ama çekimler nedeniyle gidemedim. 
72 arkadaşı ve aile üyesinin yanı sıra 110 medya temsilcisinden oluşan bir 
ekiple New York'tan USS Anayasası'na binerek yola çıktı . Atlantik geçişi 
sırasında Grace bir gece beni büyük bir şekilde taklit ederek misafirlerini 
ağırladı. Ona düğün hediyem, eteğine değerli taşlar yerleştirilmiş altın bir 


balerin broşuydu. 


Onun ve Rainier'ın çok mutlu olmasını umuyordum ama olmadılar. 
Grace'i son kez Beverly Hills Hilton'a yardım için Los Angeles'a 
geldiğinde gördüm. Aşırı kiloluydu ve akşam beni kalabalıktan 
uzaklaştırdı ve ne kadar mutsuz olduğunu bana şöyle anlattı: “Sevgilim, 


artık arkadaşlarımı hiç göremiyorum. Hollywood'u özlüyorum. Ben 


hepinizi özledim. Sonuçta ben bir Amerikalıyım.” 


A 


George'dan boşandıktan sonraki bekar yıllarımda, Grace'in en ünlü 
başrol oyuncularından biri olan Frank Sinatra ile başım dertteydi. Ancak 
deneyim hoş değildi. Frank'in - özellikle o zamanlar - Amerika'nın 
çoğunun gönül yarası olduğunu, dünyanın her yerindeki kadınların 
hayalindeki adam olduğunu biliyorum. Ama onun başka bir yanını 


gördüm. Yıllar boyunca Frank'le partilerde tanışmıştım - genellikle 


George'la birlikteydim ve bana karşı çok nazik ve övgü dolu davrandı, 


George'a güzel olduğumu söyledi. 


Artık yine bekardım ve bir yapımcının karısı olan Bayan Delmer 
Daves, beni Brentwood'daki evindeki bir partiye davet etti ve Sinatra'nın 
bu akşam bana eşlik etmesi için düzenleme yaptı. Beni Bel Air'deki 
evimden almaya geldi ve o sırada sekiz yaşlarında olan Francesca, büyük 
Frank Sinatra'nın annesini akşam için dışarı çıkardığını görünce 
neredeyse bayılacaktı. Öte yandan ben etkilenmemiştim; Frank'e 
hayrandım ama o benim tipim değildi. Üstelik kel noktasını gizlemek için 
bütün akşam şapkasını çıkarmamakta ısrar ettiğini fark etmeden 


duramadım. 


Önce baş başa akşam yemeği yiyeceğiz, sonra partiye gideceğiz. 
Frank beni Sunset'teki La Rue restoranına götürdü ve eğlenceli, hoş biri 
olması ve - açıklanamaz bir şekilde - garsona "efendim" diye seslenmesi 
dışında ne hakkında konuştuğumuzu hatırlamıyorum - ki bu daha önce hiç 
karşılaşmadığım için beni şaşırttı. Herkesin bizim için yaygara kopardığı 
partiye gittik. Sonra akşamın sonunda Frank beni eve bıraktı. Eve 
vardığımızda kapıyı hizmetçi Maria açtı ve ben de ona iyi geceler dilemeyi 


umarak Frank'e döndüm. Bunun yerine kendini içeriye itti. 


Koridorda ona soru sorarcasına baktım. Bunun üzerine Frank sakin 


bir şekilde şöyle dedi: "Sen benimle sevişene kadar eve gitmiyorum." 


Şaşkına dönmüştüm. Şeffaftı ve o gece gol atmayı planladığını açıkça 
ortaya koydu. O zamanlar Frank'in o gece beni özellikle istemediği, 


herhangi bir kadınla yatmak istediği izlenimine kapılmıştım. 


Benim ricama rağmen Frank koridordan ayrılmayı reddetti ve biz de 
Amerikalıların "Meksika açmazı" dediği yerde orada durduk. Sonunda bir 
tür taviz vererek Frank sert bir tavırla şöyle dedi: "Ne olursa olsun başım 
çok ağrıyor Zsa Zsa ve uzanmam gerekiyor." Bir çıkış yolu görerek 
Maria'yı aradım ve tonsuz bir şekilde ona şunu söyledim: "Bay. 
Sinatra'nın korkunç bir baş ağrısı var. Onu Bay Sanders'ın odasına 
koyun” (biz her zaman evdeki odalardan birine George'un odası derdik) 
“ve başına biraz soğuk kompres uygulayın.” Maria hemen kompresleri 
alıp Frank'in nefret ettiği başına koydu. 


Bu arada kendimi odama kilitledim ve Frank'in baş ağrısından 
kurtulup eve gitmesi için dua ettim. Maria'nın üst kata, odasına çıktığını 
duydum ve Frank'in çıkış sesini bekledim. Ama hayal kırıklığına uğradım. 
Kapı çalınmıştı. Görmezden geldim. Frank tekrar kapıyı çaldı. Hala 
görmezden geldim. Frank kapıya o kadar yüksek sesle vurmaya başladı ki 
bağırmaya başladı. 


Benimle yatmaya gittiğimde öfkeli bir hayal kırıklığıyla seslendim: "Frank, 
cevabım hayır! Eve git ve beni rahat bırak." Ama Frank hayırı cevap 
olarak kabul etmedi ve o kadar çok gürültü yaptı ki Francesca'yı 


uyandırmasından korktum. 


Onunla zerre kadar ilgilenmiyordum. Ne kadar çok vurup bağırırsa, 
onu o kadar az istiyordum. Frank Sinatra diğer taraftayken içeri girmek 
için yalvarırken birçok kadının kilitli bir yatak odası kapısının arkasına 
saklanma fikrinden hoşlanacağını biliyordum. Ama ben onlardan biri 
değildim. Bir süreliğine tekrar yatağa uzandım ve Frank'in gideceğini 
umarak uyumaya çalıştım. Sonunda sabah saat yedide Elizabeth'in 
Francesca'ya kahvaltısını hazırlayıp onu okula götürmeye hazır bir şekilde 
geldiğini duydum. Dikkatli bir şekilde kapıyı açtım. En azından şimdilik 
Frank dışarıda değildi ama odasındaydı. 


Dışarıya doğru sürünerek kapıda şaşırmış bir Elizabeth ile karşılaştım. 
Ben açıklayamadan azarlayarak sordu: "Bayan Gabor, ne yapacağız?" Bay 
Sinatra'nın arabası (altın renkli bir Cadillac) “garaj yolunda. Francesca'yı 
okula gönderemiyorum çünkü dün gece arabanın garaj yolunda olduğunu 
biliyor ve eğer bu sabah onu burada görürse annesi hakkında çok kötü bir 
fikre sahip olacaktır." Elizabeth'in haklı olduğunu biliyordum. Bir çözüm 
bulmaya çalışırken sonunda şöyle dedim: "Francesca'yı küvete koy ve ona 
kitap oku." Sonra Frank'in yanına gittim ve gitmesi için ona yalvardım. 
Yalvarmam neredeyse bir saat sürdü ve hiçbir etkisi olmadı. Sonunda 
Elizabeth kapıyı çaldı ve "Francesca küvette küfleniyor!" dedi. Ama Frank 
Sinatra onunla sevişmediğim sürece gitmezdi. Ben de yaptım. Sinatra'yla 
o gitsin diye seviştim ve o andan itibaren ondan nefret ettim. Ve Frank 


bunu biliyordu. 


KA 


Frank ondan nefret ettiğimi biliyordu ve o andan itibaren intikamını 
almak için elinden geleni yaptı. Televizyon dizisi çıktığında, bölümlerden 
birinde konuk oyuncu olarak işe alındım. Tam zamanında, kararlaştırıldığı 
gibi saat sekizde stüdyoya vardım. İki saat geçti ama Sinatra gelmedi. 
Dışarı çıktım. Frank Sinatra beni iki saat bekletmişti ki bu hiç 


profesyonelce değildi. 


Bundan bir süre sonra Las Vegas'taydım, Riviera'da boy 
gösteriyordum. Frank Sands'de görünüyordu. Bir gece arkadaşlarımla bir 
İtalyan restoranında akşam yemeği yiyordum ve Frank, Dinah Shore'la 
birlikte içeri girdi. Frank'in birinin arkasına gelip boynuna üfleme gibi bir 
alışkanlığı var ki ben bunu küçümsüyorum. O gece Frank bana bunu yaptı 
ve ben de ona "Frank, bu çok kötü" diyerek durmasını söyledim. Biraz 
şaşırmıştı, durakladı, sonra toparlandı ve şöyle dedi: "Zsa Zsa, neden bir 
gece Sands'e gelmiyorsun, gösterisimin sonunda seni tanıştıracağım ve 
biraz eğleneceğiz. komedi. O zaman sana söz veriyorum, ertesi gece 


Riviera'ya geleceğim ve aynısını senin için yapacağım. 


Frank benden çok daha büyük bir yıldızdı, bu yüzden Riviera'daki 


patronlarıma gittim ve Sands'e gidip Frank'in istediğini yapabilmem için 
gösterimi on dakika erken bitirmeme izin verip vermeyeceklerini sordum. 
Eğer bunu yapsaydım ertesi gece Frank gelip aynısını benim için yapardı. 
Uzun ikna çabalarından sonra patronlar kabul etti. Ben de Sands'e gittim 
ve oditoryuma girdim. Rubi'nin bana Paris'teki Balmain'den aldığı güzel 
beyaz dantel bir elbise giyiyordum ve Frank beni alaycı sözlerle karşıladı: 


“İşte Zsa Zsa Grabber geliyor. Ah oğlum, onu yakalamak ister miyim? 


Ertesi gece Riviera'da Frank'in gelip iyiliğin karşılığını vermesini 
bekledim. O hiç gelmedi ve bana haftada 35.000 dolar ödeyen 
patronlarım Sinatra'nın seyircisini bedava eğlendirdiğim için bana çok 
kızdılar. Utandım ve aşağılandım ve bunun Frank'in intikamı olduğunu 


biliyordum. 


Ama benimle işi henüz bitmemişti. Yıllar sonra öfkesinin yatışmış 
olabileceğini düşündüğümde Frank'in Mulholland'deki evindeki gösterime 
gitme davetini kabul ettim. O sıralarda tanıdığım ve sevdiğim Mia Farrow 
ile evliydi. Biz geldiğimizde hepimiz içki içtik, sonra filmi göstermeye 
başladılar. Ortada tuvalete gittim. Frank de beni takip etti ve ısrar ederek 
içeri girdi: "Sevgilim, sen o kadar muhteşem ve güzelsin ki, seninle 
yeniden sevişmek istiyorum." Bunun üzerine ben onunla mantık 
yürütmeye çalışırken Frank siyah ipek bluzumun düğmelerini çözmeye 
başladı. "Bunu neden yapıyorsun Frank?" Yalvararak sordum, "Kabul 
edelim, senden hoşlanmıyorum ve bana ihtiyacın yok." "Ama seni 
istiyorum" diye ısrar etti, "seninle sevişme şeklimi seveceğini sana 


kanıtlamak istiyorum. Bunu seveceksiniz." 


Aniden Sinatra'nın Rubi'ye ne kadar hayran olduğunu bir yerlerde 
duyduğumu hatırladım. İşte o zaman Frank Sinatra'nın umursadığı şeyin 
ben değil, Porfirio Rubirosa'nın itibarı olduğunu fark ettim. Ve Frank'in 
benimle ısrarla sevişme girişimlerinin (ben onunla sevişmeden önce 
evden çıkmayı reddettiği başarısız anlarımız da dahil) hiçbir şüphe 
gölgesi olmadan biliyordum ki, bunu kanıtlamak için duyduğu yakıcı 


arzudan kaynaklanıyordu. o da Rubi kadar muhteşem bir aşıktı. Bunu 


kanıtlamak için beni kullanmak, Rubi'nin değil kendisinin dünyanın en 
iyisi olduğuna dair güvence vermek için beni kullanmak istiyordu. Ve 


bunu yapamadım. 


Bütün gücümü toplayarak onu ittim ve makyaj odasından dışarı 
çıktım, sadece tehdit etmek için döndüm: "Frank, ben gidiyorum. Bir daha 
asla bana dokunmaya çalışma." O yapmadı. Bunun yerine Frank kız 
kardeşim Eva ile çıkmaya başladı. Altı ay boyunca bu işin içindeydiler ve 
her buluştuğumuzda Frank çekingen bir tavırla "Kız kardeşine çok iyi 


bakıyorum" diyordu. 


Muhtemelen Frank de bana iyi bakardı ama ondan etkilenmedim. 
Onun zeki bir adam olduğunu düşünüyorum ama aynı zamanda bana ilk 
yaklaşımı o kadar da zekice değildi. Eğer beni o ilk akşam kapıya 
götürseydi, elimi öpüp “Sevgilim, harikaydı. Hadi bunu yarın tekrar 
yapalım,” dediğinde sonunda onunla yatmaya yetecek kadar büyülenmiş 
olabilirdim (çünkü gerçekten de çekiciliği vardı). Hatta birlikte mutlu bile 
olabilirdik. 


A 


Belki de Frank benimle şanslı değildi çünkü (Rubi hariç) Latin 
erkeklerle hiçbir zaman gereğinden fazla ilgilenmedim. Ben Anglo-Sakson 
erkeklere daha çok aşığım; Kadınlar söz konusu olduğunda ister 
alabilirler, ister bırakabilirler. O zaman onları almalarını ve 
bırakmamalarını sağlamak harika bir mücadele. Bu bir meydan okumadır 
ve ben meydan okumayı seviyorum. Frank Sinatra bir meydan okuma 


değildi. Richard Burton ise kesinlikle öyleydi. 


Bir yılbaşı gecesi Jimmy Woolf'un beni bir partiye davet etmesinden 
sonra tanıştık. Jimmy beni almak için Bel Air'deki evime geldi. Richard da 
yanındaydı ve ikisi de kokteyl içmeye geldiler. Birkaç dakika sonra Jimmy 
bir telefon görüşmesi yapmak için odadan çıktı ve beni Richard'la yalnız 
bıraktı. Ona bir içki ikram etmek, hava durumu hakkında yorum yapmak 


veya 


Richard bana başka uygun basmakalıp sözler söyleyip öyle yoğun bir 
şekilde baktı ki, sanki mavi gözleri kalbimi ve ruhumu görebiliyormuş gibi 
hissettim. Sonra, derin sesinden hiçbir tereddüt ya da kendinden şüphe 
duymadan, "O partiye gitmek yerine neden yatmıyoruz, sevgilim?" dedi. 


Ve nefesimi kestim. 


Ondan son derece etkilenmiştim; Yüzünde çiçek lekeleri vardı ama 
tartışmasız erkeksi bir aurası vardı. Richard, George ya da Conrad kadar 
uzun olmasa da, geniş rugby oyuncusu omuzlarıyla güç ve seksilik 
yayıyordu. Her ne kadar konuşması bilgili ve Oxford'da geçirdiği zamana 
dair göndermelerle dolu olsa da, Galli köylü kökenlerini tam olarak 
gizlememişti. Tehlikeli bir şekilde yüzeye yaklaşıyorlardı ve beni 
heyecanlandırıyorlardı. Yine de yaklaşımı en azından şaşırtıcı derecede 
ani olmuştu, bu yüzden Jimmy'den kurtulmamızı, partiyi kaçırmamızı ve 


onun yerine dansa gitmemizi öneren bir uzlaşma önerdim. 


Richard ve ben Hollywood'un bir yerinde dans etmeye gittik. Tam 
olarak nerede olduğunu hatırlayamıyorum, çünkü Richard'ın daha sonra 
benimle yatakta yattığını, sesini, ellerini ve güçlü vücudunu hatırladığım 
zaman ve mekan gölgede kaldı. Sanki birlikte geçirdiğimiz zaman 
cennette yaratılmıştı ve koşullar bir araya gelerek Richard'la benim bir 
süreliğine birlikte olabilmemizi sağlamıştı. Francesca uzaktaydı ve 
hizmetçiler Yeni Yıl tatiline çıkmıştı. Üç gün boyunca uzakta olmaları 


planlandı. Ve Richard ve ben o günlerin her birinden yararlandık. 


Yılbaşı gecesi gece yarısından hemen sonra eve vardık ve Richard 
beni şöminemin önündeki beyaz kürk halının üzerine çekti ve seviştiği her 
zaman aralıksız, erotik bir şekilde konuşarak benimle şiddetli, tutkulu bir 
sevişti. Sevişme konusunda hayran olduğum şiddetli, hayvani bir 
yaklaşımı vardı; sesini beni heyecanlandırmak için kullanıyordu; bazen 
romantik bir şekilde, bazen kaba bir şekilde bana şöyle diyordu: “Seni 
kaltak! Sana sahip olmalıyım." Ateşin titreşen alevleri eşliğinde 


sevişirken. 


Richard harika bir aşıktı. Rubirosa'yla geçirdiğim zamandan sonra 


başka bir erkeği iyi bir aşık olarak tanımlamak neredeyse imkansız hale 
gelmişti. Ama Richard harikaydı. Ve birlikte harika vakit geçirdik. Rubi ve 
ben pek harika vakit geçirmedik. Rubi, atları, istiridyeleri, partileri ve içki 
içme konusunda asık suratlıydı ve gerçekten sadece sevişebiliyordu. 


Richard eğlenceliydi, sevimliydi ve çok güldük. 


Yılbaşı sabahı şampanya, havyar, somon füme ve Macar sosisi gibi 


baharatlı ve sıcak yeni yılı kutladık. 


romantik. Sonra seviştik. Yüzme havuzunda, mutfakta ve en sonunda 
yatakta. Orada Richard bana hayatından, geçmişinden ve ne kadar fakir 
olduğundan bahsetti. Her zaman bir aktör olmayı nasıl istediğini, çabadan 
sesi kısılana kadar Galler tepelerine bağırarak sesini nasıl eğittiğini ve 
Hollywood'u nasıl kasıp kavurmayı o kadar çok istediğini, hatta 


burnundan estetik ameliyat bile geçirmiş olduğunu. 


Richard tam bir adamdı, iflah olmaz bir kadın avcısıydı ve aktrisler 
Claire Bloom ve Jean Simmons'la daha önceki ilişkilerinin özel 
ayrıntılarını bana anlatmaktan zevk alıyordu. O zamanlar giderek 
kalabalıklaşan Burton silahında bir basamak daha olduğumun 
farkındaydım ama umurumda değildi. Richard ve ben birbirimizi o kadar 
sevdik, birbirimizden o kadar keyif aldık ki ne geleceğin ne de geçmişin 
önemi vardı. Hollywood'dan uzak bir film mekanına gitmek zorunda 
kalmadan önce birlikte üç harika gün geçirdik. Bir daha hiç sevişmedik 


ama hep arkadaş kaldık. 


AK 


Richard Burton ve ben, Elizabeth'le evlendiğinde Bel Air'de tekrar 
karşılaştık ve ikisi de benim de davet edildiğim bir parti verdiler. Sydney 
Guilaroff bana eşlik etti ve geldiğimde Richard dışarı çıkıp beni öptü. Liz 
ise beni görmezden geldi ve merhaba bile demedi. Geçmişe bakınca, 
Richard'la olan kaçamağımı bildiğini düşünüyorum. Ama o sırada çok 
öfkelenmiştim ve Richard'ı kenara çekip ona şöyle dedim: "Ayrılmak 


istiyorum. Hostesin bana merhaba demediği bir partide kalmam. Özellikle 


de liz ve biz aynı ailenin, Hilton'ların parçası olduğumuzda.” Beni 
kalmam için ikna etmeye çalışan Richard şöyle dedi: “Görmüyor musun 
tatlım, o seni kıskanıyor. Liz herkesi kıskanıyor.” Liz'e hayran olan 


Sydney bile Richard'ın haklı olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. 


Elbette konu Richard'a gelince Liz'in kıskançlık için her türlü nedeni 
vardı. O ve Richard kırkıncı doğum günü partisi için Budapeşte'ye (Mavi 
Sakal filminin çekileceği yerdi ) gittiklerinde , orada yaşayan kuzenim 
bana olup bitenleri yazdı ve anlattı. Ona göre. liz, Inter-Continental 
Otel'deki odasından neredeyse hiç çıkmıyordu ve çıktığında da kraliyet 


sarayına bakmayı reddettiği için her Macar'a hakaret ediyordu. 


Kuzenim, Budapeşte'deki herkesin güldüğünü, çünkü ona göre lLiz'in 
odasında kaldığını, sadece şampanya içtiğini, şişmanlatıcı Macar 
yemekleri (en sevdiği yemek olan gulaş gibi) yediğini ve bütün gün 
ağladığını yazdı. Bu arada Richard bütün güzel Macar kızlarıyla 
sevişmeye çıkmıştı. Ve sadakatsizliği konusunda ona meydan okuduğunda 
Richard, "Siktir git" dedi. Herkes Budapeşte'den ayrılana kadar 
sabırsızlanıyordu ve kuzenim bana, Burton'lar otelden ayrıldığında 
yönetimin süiti temizlemek için saatler harcamak zorunda kaldığını, 
çünkü Liz'in çok fazla yediğini, çok içtiğini ve süitteki birçok şeyi kırdığını 
söyledi. Burton'u o kadar kıskanıyordu ki ona bir şeyler fırlatıp 


duruyordu. 


AK 


Liz'in Richard'la benim sevgili olduğumuzu fark edip etmediğini 
gerçekten bilmiyorum. Ama Nicky'den başlayarak birçok aynı adam 
ikimize de aşık oldu. liz'in üçüncü kocası Mike Todd ne zaman 
karşılaşsak benimle deli gibi flört ederdi. Büyüleyici, harika ve zekiydi. 
Purolarına pek aşık değildim. Bunları o kadar aralıksız içiyordu ki bir 
keresinde kırmızı kadife Dior elbiselerimden birinde bir delik açmıştı ve 
ben onu öldürmek istemiştim. Bir keresinde aynı uçakla Las Vegas'a geri 
dönmüştük ve Mike bana onunla orada evlenmemi teklif etmişti. Onu 


ciddiye almadım ve daha sonra Liz'le evlendiğinde evlerindeki partilere 


gitti. Bunlardan birinde Mike, "Gelecek yıl Liz için Akademi Ödülünü 


almam gerekiyor" dedi. 


Liz hızla dışarı çıktı ve tuvalete gitti. Onu takip ettim ve o - ve onu 
suçlamıyorum - şöyle dedi: “O orospu çocuğunu vuracağım. Bana 
Akademi Ödülü almasına ihtiyacım yok. Kendi Akademi Ödülümü 


alacağım. O orospu çocuğu bunu söylemeye nasıl cesaret eder?” 


Elbette Liz tam olarak bunu yaptı. Mike öldükten sonra drama 
öğretmenim Elsa Stanoff bana Liz'in Eddie ile Hollywood'un en iyi 
sevgilisi olduğu için evlendiğini söyledi. Liz'in Eddie Fisher'ı Debbie 
Reynolds'tan çaldığını hiç düşünmemiştim ama o zamanlar Debbie çok 
sıkıcı olduğu için Eddie onu terk etmişti. Bir keresinde bana şöyle 
demişti: "Büyük bir yıldız olmasına rağmen hâlâ tüm kıyafetlerini 


annesinin dikmesi konusunda ısrar eden bir kadınla nasıl yaşayabilirim?" 


Eddie'den sonra Debbie, Harry Karl ile evlendi. Ondan önce Harry ve 
ben çıkıyorduk. O, tanıdığım en cömert adamlardan biriydi ve bana 
fazlasıyla aşık görünüyordu. Annemin New York'taki binasında bir daire 
kiraladı ve şöyle dedi: "Al Jolie, bu 100.000 doları al ve evi bana döşe 
çünkü New York'ta bir yere ihtiyacım var." Annem son kocası Edmund'la 
nişanlandığında, dedi Harry ona. "Eğer onunla evlenirsen, daireyi sana 


düğün hediyesi olarak vereceğim." Öyle yaptı ve Harry sözünü tuttu. 


Nazik ve cömertti; bana elmaslar ve samurlar aldı, hatta bir defasında 
bana yirmi işlemeli çanta bile gönderdi. Bir keresinde, ben New York'ta 
bir televizyon programı üzerinde çalışırken, Harry Francesca'yı 
özlediğimi öğrendi ve masrafları kendisine ait olmak üzere onu ve 
Elizabeth'i New York'a uçurdu. Ve Riviera Las Vegas'a geldiğimde Harry 
bana 30.000 dolar değerinde mor orkide gönderdi. 


O zamanlar kumar masalarında gecede 200.000 dolar düşürüyordu. 
Çocukluğunda yetim kalmış, zengin ebeveynler tarafından çok sevilmiş ve 
daha sonra Karl Shoes'a miras kalmıştı. Ancak mütevazi kökenlerini 


hiçbir zaman unutmadı ve artık Bel Air Oteli'nin hemen yanında krallar 


gibi yaşıyordu. Harry en harika, en hoş, en tatlı sevgilimdi, "büyük stil 
adamı"ydı, şimdiye kadar yaşamış en cömert adamdı. İlk buluşmamızda 
bana zümrüt rengi bir broş aldı. İkincimizde ise pırlanta bir bileklik. Ama 


ben onunla evlenmek istemedim, o da Debbie ile evlendi. 


O zamanlar Holmby Tepeleri'nde çok güzel bir evi olan çok zengindi 
ve çocuklarını da İsviçre'deki okula gönderiyordu. Harry bana Debbie'nin 
asla ortalıkta olmadığından, asla onunla birlikte olmadığından ve her 
zaman çalıştığından şikayet ederdi. Ayrıca Debbie'nin çocukları Carrie ve 
Todd Fisher'ı, Debbie yokken sadakatsiz olup olmadığını kontrol etmek 


için yatağını dinlemekle suçladı. 


Sonunda Harry tüm parasını kaybetti. Debbie'nin bunu nasıl 
karşıladığını bilmiyorum ama bir kadın zengin bir adamla evlendiğinde bu 
olasılığa hazırlıklı olmalı. İşler iyi gitse bile zengin bir adamın hâlâ 
yardıma ihtiyacı olabilir; Bir keresinde Conrad'a bir otel alabilmesi için 
son 17.000 dolarımı vermiştim. Hiç pişman olmadım ve Conrad kredimi 
faiziyle geri ödedi. Harry ve Debbie'nin sonunda neden ayrıldığını tam 
olarak bilmiyorum, sadece Harry'nin Hillcrest Otel'de beş parasız 
kalmasıyla sonuçlandı. Kısa süre sonra emboli gelişti ve öldü. Basın 


Debbie'nin ölümünü bildirdiğinde onun tek yorumu şu oldu: "Hayır 


Yorum." Debbie, Harry Karl'ın cenazesine katılmadı. Biliyorum, çünkü 


yaptım. Harry Karl tanıdığım en iyi insanlardan biriydi. 


AK 


Liz ve ben birbirimize çok benziyoruz. Aşık olduğumuzda başka 
kimseyi göremeyiz, çok aşığız. Annemin liz'i kocası Senatör John 
Warner'la birlikte New York'taki Regine's'de gördüğünü hatırlıyorum. 
Annem her zamanki gibi son derece anlayışlı bir tavırla şöyle dedi: "Liz'in 
John Warner'a aşık olduğu kadar bir erkeğe aşık olan birini hiç 
görmedim." Ancak Upperville, Virginia'da harika arkadaşım ve vaftiz 
annem Liz Whitney'in yanında kaldığında Liz Whitney bana Elizabeth'in 


zamanının çoğunu mutfakta geçirdiğini ve asla dışarı çıkmadığını söyledi. 


Görünüşe göre bütün gününü yemek pişirerek, yemek yiyerek ve başka 


hiçbir şey yapmadan geçirmişti. 


Annem Elizabeth'i Nicky'yle evli olduğu günlerden beri her zaman 
sevmişti. Nicky, Liz'i Annemin Madison Bulvarı'ndaki dükkânına götürdü 
ve ona taklit bir Maria Theresia zümrüt kolye satın aldı. Nicky bunun 
bedelini öderken Liz anneye doğru eğildi ve şöyle dedi: “Merak etme 
Jolie. Yakında gerçek bir tane alacağım.” Elbette öyle yaptı. Liz her zaman 


istediğini elde eden bir hanımefendi. 


Seksenlerin sonunda Liz'le birlikte AIDS yardımında çalışmak üzere 
Miami'ye uçtum. Frederick ve ben organizatörler tarafından yer almaya 
ve final partisine katılmaya davet edildik ama sonra liz'in reklamcısı 
aradı ve (üçlü bir konuşma yaparak) Elizabeth'in benim partide olmamı 
istemediğini çünkü kendisinin partide yer almak istediğini belirtti. orada 
sadece yıldız var. Hayır kurumu için 6 milyon dolar toplamaya yardım 
etmeye devam ettim. Fontainebleau'daki son akşamda, paranın 
toplanmasına pek çok kişi katkıda bulunmuş olmasına rağmen, sanki her 
şeyi kendisi yapmış gibi sadece Liz sahneye çıktı. Geri kalanımız, zavallı 
akrabalar gibi, başka bir bölgede saklanıp La Cage aux Folles'den "The 


Best of Times" şarkısını söylerken liz zaferin tadını çıkarıyordu. 


Annem ve lLiz'in annesi Sara çok iyi arkadaşlar ve Sara ona, lLiz'in 
kendisine binlerce dolar değerinde mücevher satın alma konusunda hiçbir 


şey düşünmediğini anlattı. 


Elbette Richard, Liz'e ünlü Krupp elması da dahil olmak üzere 
inanılmaz mücevherler satın alıyordu. Vera Krupp Bel Air'de bana yakın 


bir yerde yaşıyordu. 


silah kralı kocası Krupp'tan 25 milyon dolar aldığını söylüyorlar. Bununla 
en inanılmaz elmasları satın aldı. Vera elmaslarının hiçbirinden zerre 
kadar etkilenmemişti ve onları bahçeyle uğraşırken veya bulaşık yıkarken 
takardı. Ona her zaman şunu derdim: "Vera, mülküme 'Vera Krupp Böyle 


Yaşıyor' yazan bir ok koyacağım, böylece hırsızlar benden uzak dursun ve 


mücevherlerin olduğu yere gitsinler." Ancak Vera, Las Vegas'a gittiğinde 
tüm parasını kaybetmiş, orada bir krupiyeye aşık olmuş, onunla evlenmiş 
ve tüm servetini ona vermiştir. Öldüğünde, dört siyah Büyük 


Danimarkalıyı yaktırdı ve kendisiyle birlikte tabuta gömdü. 


AK 


Ölmeden önce Richard'ı iki kez daha gördüm. Birincisi, Chasen'in 
evinde üçüncü eşi Suzy ile birlikteyken acınası bir şekilde sırt ağrısından 
şikayet ederken, “Zsa Zsa, ne kadar acı çektiğimi bilmiyorsun. Sırtım beni 
öldürüyor." Harika coşkulu Richard'ımın bu kadar perişan olması 


nedeniyle üzgün ve depresyonda hissederek ayrıldım. 


Onu en son Lucille Ball'un partisinde görmüştüm. Richard, son eşi 
eski Sally Hay ve İngiltere'den gelen ebeveynleriyle birlikteydi. Richard 
yanıma geldi ve gururla şöyle dedi: "Karım seninle tanışmak için can 
atıyor." Sally çok arkadaş canlısıydı ve sonrasında Richard bana şefkatle 
fısıldadı: "Onu gerçekten seviyorum. Belki Liz kadar güzel değil ama onu 


yüz kat daha çok seviyorum çünkü onunla konuşabiliyorum.” 


A 


Richard'ı her zaman sevgiyle anacağım ve onun gibi bir adamdan her 
zaman etkileneceğim. Bir keresinde Londra'da, Richard'ın 
arkadaşlarından biri olan Peter O'Toole ile tanıştım ve bana açıkça şunları 
söyledi: “Senden nefret ediyordum çünkü senin anlamsız olduğunu 
düşünüyordum. Ama şimdi seninle tanıştım, seni gerçekten seviyorum.” 
Peter için de aynı şeyleri hissediyordum ama Britanya Adaları'ndaki 
yurttaşlarından biri olan İrlandalı Richard Harris konusunda pek 


heyecanlanmadım. 


Bel Air'deki evimi bir süreliğine kendisine kiraladım ve taşınmadan 
önce onu mahalleyle tanıştırmak için bir parti verdim. Richard geç geldi, 
Hint saç bandı taktı, kahyasını yanında getirdi ve kahya çok sarhoş 


olduğu için onu kaşıkla beslemek zorunda kaldı. 


Akşamın sonunda herkes iyi geceler dileme sürecindeyken Richard 
(misafirlerimden biri olan Rona Barrett'in önünde) şöyle dedi: 
“Gitmeyeceğim. Seninle yatacağım." Sonunda onu dışarı çıkardım ve 
bunun üzerine Richard ön bahçemde uzanıp Camelot'tan "Eğer Seni 
Bırakırsam" şarkısını söyleyerek onu götürmesi için Bel Air Devriyesini 


çağırmak zorunda kaldım. 


AK 


Richard Harris benim için doğru adam olmayabilir ama başka bir 
İngiliz -Sean Connery- şüphesiz öyleydi. Sean ve ben Londra'daki bir 
stüdyoda tanıştık ve toplantıdan sonra Sean beni günde beş kez aramaya 
başladı ama hiçbir şey ayarlamadık. Birkaç ay sonra Hollywood'a 
döndüğümde Sean'dan başka bir telefon aldım; şehirde olduğunu ve beni 
çok istediğini söyledi. Her an tasarımcı Rubin Paris'e gitmem 


gerekiyordu, bu yüzden Sean'a da orada olmasını söyledim. 


Sean Connery'nin koşu kıyafetleri giymiş, yumuşak kahverengi gözleri 
beklentiyle parıldayarak Parnis'in Melrose Bulvarı'ndaki dükkanına 
girdiği ve tüm tezgâhtar kızların neredeyse bayıldığı anı asla 
unutmayacağım. Onunla birlikte ayrılmak için sabırsızlanıyordum. Onu 
son derece yakışıklı, zeki ve harika, erkeklik ve erkeklik dalgalarıyla dolu 
buldum. Ayrıca - kısa sürede keşfettim - inanılmaz derecede güzel bir 
vücuda sahipti, şimdiye kadar gördüğüm en güzel vücutlardan biriydi. 


Sean'ın cildi kadife kadar yumuşak, ipek kadar duyulara hitap ediyor. 


Sean, Richard'dan çok farklı bir aşıktı. Cinsellikten daha romantik. 
Bana dünyada sevişmek istediği tek kadının ben olduğum izlenimini 
vermekte son derece ustaydı. Muhtemelen benden önce ve sonra yüzlerce 
kadın üzerinde aynı büyüyü yaptığını biliyordum ama o zamanlar etkisi 


çok güçlüydü. 


Sean ve ben sadece sevişmedik; birbirimizi sosyal olarak da görmeye 
başladık. Bir partide Sean ve ben birlikte dans ederken, partideki tüm 


kadınlar 


Oda onun peşindeydi ama Sean açıkça rahatsızdı, daha sonra bana 
partilerden nefret ettiğini söyledi. Başka bir akşam yemeğinde, Pamela 
Mason, keskin dilini açıkça belli ederek, "Rubi'nin seni ne kadar sevdiğini 
hatırla, Zsa Zsa." Sean tek kelime etmeden ayağa kalktı ve gitti. Daha 


sonra bana Pamela'nın sözlerinin onu gerçekten üzdüğünü söyledi. 


Sean'ın sert maço dış görünüşünün altında, tutku kadar kıskançlığa da 
yatkın, romantik bir insan olduğunu hissettim. Sean Londra'ya döndü ve 
ilişkimiz sona erdi. Artık Micheline adında harika ve zeki bir kadınla evli 


ve onunla çok mutlu. 


Sean'la olan aşkım uzun zaman önceydi ama birçok açıdan Sean 
Connery ile on yedi yaşımda tanışmış olmayı dilerdim. Eğer öyle 
yapsaydım hâlâ evli ve on çocuklu olurduk çünkü Sean benim için 


mükemmel bir adam. 
ONUNCU BÖLÜM 
George'dan Sonra Yaşam Devam Ediyor 


Romantik karmaşalarıma rağmen, kariyerim hayatımda her zaman birinci 
önceliğe sahipti; ancak bir trajedi yaşandığında bu bile ikinci planda 
kalmak zorunda kaldı. Menajerim beni arayıp evimin (1001 Bellagio 
Yolu'ndaki) yandığına dair şok edici haberi verdiğinde Londra'daydım. 
Daha o konuşurken Bel Air'de yangınlar yayılıyordu, saray 
malikanelerinin arasında seksek gibi dolaşıyordu, öyle ki Vera Krupp'un 
evi kaçtı ama benimki yandı - Burt Lancaster alevler içindeydi ama Kim 
Novak'ınki kaçmadı. İlk çağrım, yangın haberiyle sarsılan ve "Anne, anne, 
yangını durdur" diye ağlamaya başlayan Francesca'ya oldu. Keşke 
yapabilseydim. Ancak yangın devam etti ve Francesca'nın oyuncak 
bebeklerini, minyatür Mercedes'ini, tüm kıyafetlerimi, mücevherlerimi, 
aile fotoğraflarımı ve Macaristan'daki ailemin çok sevdiğim mektuplarını 
tüketti. Yangından kurtulabilen her şey birkaç gün sonra yağmalandı 
(yangından bir ay sonra evimin yanmış kabuğundan çalınan eşyaları geri 


almam için bana ulaşıldı). 


Bel Air'e döndüğümde evi çevreleyen zarif Japon ağaçlarının kül kaplı 
kalıntılarını gördüğümde ağladım. Ama sevgili köpeklerim ölmediği için 
Tanrıya şükrettim. Görgü tanıklarının ifadesine göre Alman Çoban 
köpeğim King ateşi ısırmaya çalışmış, Yorkie'm Bay Magoo yanan evden 
dışarı çıkan fareleri kovalamış ve Fransız kanişim Harvey Hilton Rolls- 
Royce'a atlamıştı. sanki uzaklaştırılmayı talep ediyormuş gibi. Evcil 
hayvanlarımın hikayesi kulağa komik gelebilir ama aslında doğrudur. 
Gerçekten de bu şekilde davrandılar ve hayatta oldukları için çok 
mutluydum çünkü onları evde kaybettiğim her şeyden daha çok 


önemsiyordum. 


AK 


Bel Air yangınının etkileri aşılabilirdi - ama hayatımdaki bir sonraki 
trajedi, kız kardeşim Magda'nın neredeyse ölümcül bir kaza geçirmesinin 
trajedisi değildi. Magda ve ben her zaman son derece yakındık; bu 
yakınlık belki de kısmen onun babama çok benzemesinden ve benim onu 


çok sevmemizden kaynaklanıyordu. Onun kızıl saçları, sert mizacı vardı. 


süper entelektüeldi ve edebiyatla Eva ve benden çok daha fazla 
ilgileniyordu. Magda çok erken yaşta Polonyalı bir kont olan Kont Jan 


Behovsky ile evlendi; oda hemen RAF'a katıldı ve vurularak öldürüldü. 


Daha sonra Portekiz'in Budapeşte büyükelçisine aşık oldu ve onunla 
nişanlandı. Korkusuz ve cesur Magda'nın Portekiz büyükelçisiyle olan 
ilişkisi, İkinci Dünya Savaşı sırasında iki yüz kırk Yahudi ailenin hayatını 


kurtarmasına yardımcı oldu. 


Amerika'ya vardığında, uzun boylu, zayıf, yeşil gözlü, on bir dil 
konuşan, binici kadın ve harika bir tenis oyuncusu olan Magda da çeşitli 
oyunlarda rol alarak oyunculuğa başladı. Sonra vaftiz annemiz Liz 
Whitney'in onu Virginia'daki dansına davet etmesi ve İrlandalı bir yazarla 
eşleştirmesinin ardından yeniden evlendi. Ne yazık ki, yazar sürekli 
sarhoş olduğundan Magda, babama (o zamanlar hayattaydı ve Amerika'ya 


seyahatteydi) şikayette bulundu; o da hemen Virginia'ya gitti, yazarı 


kamçıladı ve sonra Magda'nın ondan boşanmasını ayarladı. 


Magda daha sonra hayatının aşkı olan adam Tony Gallici ile tanıştı. 
New York'ta yaşıyorlardı; East ”* Street'te bir evleri ve Southampton'da 
harika bir evleri vardı . Southampton evinin en önemli parçası İtalya'dan 
özel olarak ithal edilen döner merdivendi. Aileden herhangi biri Magda ve 
Tony'nin yanında kalmaya geldiğinde, yatmadan önce onlara köpek 
Maxim'in her zaman merdivenlerde uyuduğunu ve ona takılıp düşmemeye 
dikkat ettiğini hatırlatıyordu. İronik bir şekilde, bir gecenin geç 
saatlerinde Magda bir bardak su almak için ayağa kalktı, kaydı ve düştü 


ve başını çarptı. 


Annemden Magda'nın kazasını anlatan bir telefon aldığımda New 
York'taydım. Kaderin acımasız bir oyunuyla, Magda sadece bir kan 
damarını kırmakla kalmamış, aynı zamanda beynin felçleri yöneten 


kısmını da travmatize etmişti. 


Şimdi komadaydı. Hepimiz - Eva ve o zamanki kocası Dick Brown, 
Francesca, annem ve ben - Magda'nın altı hafta komada kilitli kaldığı Sina 
Dağı'na koştuk. Annemin kocası Edmund'un Profesör Rosenthal adında 
(üst düzey bir cerrah olan) bir kuzeni vardı ve biz ona danıştık. Bir dizi 
testten sonra, onun kasvetli kararı şuydu: "Ameliyat edersek Magda'nın 
yüzde elli hayatta kalma şansı var. Bunu yapmazsak hayatta kalacak ama 
yetenekleri zarar görecek.” Bir aile konferansımız vardı ve sonunda 


oybirliğiyle operasyon yapmama kararı aldık. 


Hastaneden ayrıldıktan sonra Magda konuşmaya ve fizik tedaviye 
başladı. Daha sonra (hayatımın en korkunç döneminde), kocası Tony 
kansere yakalandı ve zorlu altı aydan sonra öldü. Büyük bir etkinlik 


düzenledik 


Aziz Patrick ve Magda'daki cenaze orada duruyordu, yüzü kalın siyah bir 
örtüyle örtülmüştü ve tek bir kelime bile edemiyordu. O andan itibaren 


terapiyi bıraktı ve annesi onu kanatları altına aldı. 


Bugün Magda, Palm Springs'te, Anne'ye yakın bir yerde yaşıyor. 
Konuşabiliyor ve ben onu anlayabiliyorum. Çoğu hafta sonları Magda'yı 
görmek ve onunla ve annemle Le Vallauris restoranında öğle yemeği 
yemek için Palm Springs'e gidiyorum. Ancak Magda'nın geçirdiği kazanın 
şoku ve büyük aşkının ölümü, hayatım boyunca başıma gelen en üzücü 


olaylardan biriydi. 


A 


Magda Sina Dağı'nda komada çaresizce yatarken ben teselli bulmak 
için dördüncü kocam olacak bir adama başvurdum. İş adamı Herbert 
Hutner bir melekti ve hala da öyle. Gri saçları ve nazik tavırlarıyla 
mükemmel bir baba figürüydü, nazik bir adamdı ve Magda'nın 
hastalığından duyduğum mutsuzluğun ortasında benim için bir teselli 
oldu. İlk olarak Plaza'da St. Jude's Hastanesi için verilen bir akşam 
yemeğinde tanıştık. Ben Danny Thomas'ın masasına oturmuştum, Herbert 
de yanımda oturuyordu. Çıktığı kişi büyüleyici bir Hint prensesiydi, bu 
ilgimi çekmişti ve şu sonuca varmama neden olmuştu: "Böyle bir kızla 
çıkan her erkek muhteşem olmalı." Yanılmıyordum çünkü Herbert Hutner 
kendi açısından muhteşem bir adamdı. O benim için doğru adam değildi. 
O, parlak, dünyevi bir adamdı, Columbia mezunuydu, eski bir avukattan 
olağanüstü başarılı bir sanayiciye ve Wall Street finansçısına dönüştü. 
Francesca ona hayrandı, annem onun davasını savundu ve - ironik bir 


şekilde - masözüm evliliği perçinledi. 


Yaklaşık üç randevudan sonra, Herbert'ten bir hediye taşıyan bir 
haberci belirdi. Ama öyle sıradan bir hediye değil. Yirmi üç karatlık mavi- 
beyaz pırlanta yüzük! (Sonunda 3 milyon dolar değerinde). O sırada masaj 
yaptırıyordum, masözüm yüzüğü denedi ve "Bu yüzüğü geri veremeyiz" 
dedi ve ben de dinleyip yüzüğü kabul ettim - Herbert'in teklifiyle birlikte. 
Herbert'i mutlu edebileceğimden emin değildim ama onunla evlendim 


çünkü o nazikti, tatlıydı ve doktorun emrettiği her şeye sahipti. 


Yine de Herbert, aşk ya da tutku için evlenmediğim tek erkekti; onu 


bir insan olarak sevdim ama ona aşık değildim . 


F. Lee Bailey'nin Yalan Dedektörü programına çıkma riskini göze aldım , 
hâlâ biraz endişeliydim, çünkü dürüst olma eğilimimin çoğu zaman başımı 
belaya soktuğunu biliyordum. Bailey bana kocalarımdan hangisiyle aşk 
için evlendiğimi sordu. Ben de "Herbert Hutner dışında hepsi" diye cevap 


verdim. Ve yalan makinesi, gerçekten de doğruyu söylediğimi kaydetti. 


A 


Herbert ve ben ilk tanışmamızdan iki hafta sonra evlendik. Onunla, 
bana mücevher verme cömertliği nedeniyle değil, nazik ve iyi olduğu için 
evlendim. Ne de olsa kendime (kendi paramla), yüz karat değerinde, 
dereceli, uyumlu, gül kesim pırlantalardan oluşan, inanılmaz derecede 
mükemmel otuz yedi taştan yapılmış bir kolye almıştım. O sırada Harry 
Winston özlemle bana şunları söyledi: “Bu taşları toplamak yedi yıl sürdü. 


Bunu bir daha asla yapamam. 


Herbert benim büyük tutkum olmayabilir ama ona bir miktar zevk 
verdim. Bütün arkadaşlarımla tanışmayı severdi. Londra'da Les 
Ambassadeurs'ta bir kostüm balosu düzenlediğimizde Prenses Margaret 
bile katıldı. Yeşil pullu bir elbise, 2 milyon dolarlık pırlanta kolye, 3 
milyon dolarlık pırlanta yüzük ve 150.000 dolarlık armut biçimli pırlanta 
damla küpeler taktım. Noël Coward daha sonra şunu gözlemledi: 
"Yürüyerek en az beş milyon dolar değerindesin." Ayrıca birlikte Ascot'a 


gittik ve İngiltere Kraliçesi ile Kraliyet Muhafazası'nda oturduk. 


Herbert delicesine mutluydu. Bir yandan da kendimi kapana kısılmış 


hissettim. 


A 


Herbert çalışma isteğimi elimden aldı. Nezaket ve cömertliğiyle 
neredeyse dürtülerimi yok etti. Ben her zaman parayla asla tatmin 
olamayan türden bir kadın oldum; sadece heyecan ve başarı ile. 
Herbert'la evlenme kararım temelde annemin etkisi altındaydı ve bana en 


sonunda bir aileye yerleşmem gerektiğini söylemişti. 


daha geleneksel bir adam, meydan okumayan, beni koşulsuz seven bir 


adam. 


Herbert sadece beni sevmiyordu. Beni idolleştirdi. Ve sıkılmıştım. 
Sonsuza kadar erkeksi ve asi biri olmama rağmen hala sevecek bir 
düzenbaza, zorlu bir adama ve vahşi Macar ruhumun gerektirdiği kadar 
fırtınalı bir evliliğe ihtiyacım vardı. Herbert'le olan evliliğimin boşanma 
mahkemesinde sonuçlanacağını biliyordum. Tek sorunum, boşanma 
gerekçemin dünyadaki hiçbir yargı sistemi tarafından kesinlikle kabul 


edilemez olmasıydı: zihinsel nezaket nedeniyle boşanma! 


KKK 


Üç yıllık evliliğimiz boyunca Herbert bana birçok kez film tekliflerini 
kabul etmemem için yalvarmıştı ve hatta bir keresinde, bir film için 
100.000 dolarlık maaşı geri çevirmem halinde bana 200.000 dolar bile 
teklif etmişti. Yine de bazen çalışmayı başardım. Hedy Lamarr hırsızlık 
suçundan tutuklandığında ve Martha Hyer'la birlikte rol aldığı Picture 
Mommy Dead filminin sorumlulugunu benden devralmam istendiğinde , 
rolü kısa sürede devraldım ve rol için kırmızı bir peruk taktım. Ve sıra 
Arrivederci, Baby'ye gelince , Herbert benim (Tony Curtis'in karşısında) 
rolü almayı kabul etmem ve filmin çekilmesinin planlandığı Cannes'a 


benimle birlikte seyahat etme fikrine razı oldu. 


Tony Curtis de bir Macar ve çok iyi anlaştık; özellikle ekip Londra'ya 
taşındığında ve Tony ile ben aşk sahnemizi orada Shepperton 
Stüdyolarında çektiğimizde. Senaryo Tony'yle yatakta olmamı 
gerektiriyordu ve çoğunda yarı çıplaktım. Bir çekimden sonra yönetmen, 
"Hadi bir çekim daha yapalım" dedi ve bunun üzerine Tony pişmanlıkla 
şunu itiraf etti: "Ama tekrar çekemem. Bu imkansız olurdu. Herbert çok 
mutluydu ve ben de Rubi'yi ve onun nasıl tepki vereceğini düşünmeden 


edemedim. 


A 


Sorun, Herbert'in çok rahat olması, benden çok memnun olması ve 
benimle evlenmekten bu kadar heyecan duymasıydı. Çok nazik, hoş ve 


düşünceliydi 


derin bir depresyona girdiğimi hissettim. Çok geçmeden Herbert'le 
konuşmayı neredeyse tamamen bıraktım. Ve ancak çalışırken kendimi 
tamamen canlı hissettim. Evliliğimden çıkmak istiyordum ama Herbert'i 
çok fazla incitmeden boşanmayı nasıl halledeceğimi tam olarak 
çözemedim. Herbert'in incinmeyi hak etmediğini biliyordum. Ama aynı 


zamanda evliliğimizi daha uzun süre sürdüremeyeceğimi de biliyordum. 


New York'a döndüğümde, Herbert'in yerine başka bir romantik 
bulmaya çalıştım ve Gina Lolobrigida ile Prenses Soraya'yı davet ettiğim 
büyük bir akşam yemeği verdim. Tüm elmaslarımı taktım ve akşamın 
ortasına doğru Gina ve Soraya ile tuvalete gittim ve onlara anlamlı bir 
şekilde şunları söyledim: “Biliyorsunuz, tüm bu elmasları bana Herbert 
aldı. Ben ondan boşanmak istiyorum ve ikinizden biri onun peşine 
düşsün.” Gina çok heyecanlandı ama akşam ilerledikçe Herbert'in onunla 
ilgilenmediğini hissedebiliyordum. Bir diskoya gittik ve Süreyya, 
Herbert'le dans etti. Ona aşık olmasını o kadar çok istedim ki çünkü o çok 
güzeldi. Ancak dans sırasında o ve Herbert birbirlerine tek kelime 
etmediler, bu yüzden yerine başka birini bulma planım sonuçta 


başarısızlıkla sonuçlandı. 


KKK 


Hedda Hopper bir keresinde iğneleyici bir şekilde şu yorumu 
yapmıştı: "Herbert, Zsa Zsa'nın hayatının bir günü gitmesine izin verirse 
onu bir daha asla göremez." Herbert, Hedda'yı dinlemiş olmalı çünkü her 
zaman bana yakın kalmak için elinden geleni yaptı. Ancak üç yıllık 
evlilikten sonra kader devreye girdi ve zavallı Herbert'in bacağını 
kırmasına neden oldu. Aynı hafta Fort Worth'a gideceğimiz sırada, benim 
de hayır amaçlı bir müze açılışında onur konuğu olarak planlandığım 
yerdi. Onun yerine Elizabeth Keleman'ın benimle seyahat etmesini 


ayarlayan Herbert, yükümlülüklerimi onsuz yerine getirmem konusunda 


ısrar etti. 


Teksas'a geldiğimde, ev sahibem yalnız olduğumu öğrenince otel 
odamdan bana telefon etti. "Sevgilim, sana bir kör randevu 
ayarlayacağım," dedi hayır cevabını kabul etmeyen kararlı bir sesle. “Çok 
çekici ve boşanmış.” Bunun üzerine telefonu kapattı. Teslimiyetle iç 
çekerek, Herbert'in bana eşlik edeceğini düşündüğümde giymeyi 
planladığım kıyafeti giydim; borazan boncuklarıyla süslenmiş nane yeşili 
Guy Laroche elbise, uzun beyaz eldivenler ve uzun beyaz vizon ceket. 


Bunun içinde 


Günlerdir hâlâ kürk giyiyordum ama artık kürk giymeye inanmadığım için 


uzun süredir kürk giymiyordum. 


Tamamen Harry Winston taşlarından yapılmış olan elmas kolyemi 
takarken kapı zili çaldı. Elizabeth cevapladı ve bir süre sonra son derece 
mutlu bir halde soyunma odama geri döndü ve şöyle bağırdı: "Bayan 
Gabor, korkarım ki yeni kocamızı bulduk!" Kızgın bir halde ona bununla 
tam olarak ne demek istediğini soracak zamanım olmadı ama Joshua 


Cosden Jr.'ın beni beklediği oturma odasına girdim. 


A 


Tam olarak genç Jimmy Stewart'a benziyordu: uzun boylu, ince, gri 
saçlı ve mavi gözlü, görünüş olarak Conrad'a diğer kocalarımdan daha 
yakındı. Teksaslı bir prense benziyordu. Aslında o bir Teksas prensiydi. 
Daha sonra Joshua'nın babasının servetinin yirmili yıllarda 300 milyon 
dolar olduğunu ancak bugünlerde aile servetinin neredeyse tükendiğini 
öğrendim. Yine de Joshua dünyaların en ayrıcalıklı yerinde büyümüş gibi 
görünüyordu. Ağzında sadece gümüş bir kaşıkla değil, ayaklarının dibinde 
mücevherlerle doğmuştu; hatta ailenin Palm Beach'teki malikanesini 
süsleyen 500.000 dolarlık değerli taşlarla kaplı İran halısının üzerinde 


yürümesine bile izin verilen bir çocuktu. 


O ilk gece Joshua mevcut mali durumu hakkında pek bir şey 


açıklamadı. Önemli olan bu değildi. Hiç de öyle değil; çünkü ben 
Joshua'nın kayıtsızlığına, tarzına, zekasına (Sorbonne'da eğitim almıştı) ve 
bana olan bariz ilgisine hayran kalmıştım. Müze açılışında flaşlar 
parlarken Joshua'ya göz ucuyla bakmaktan ve onun gerçekten benim için 


doğru adam gibi göründüğünü düşünmekten kendimi alamadım. 


Akşamın doruk noktası, tuvalette üç Renoir'ı asacak kadar zengin 
Teksaslıların evinde akşam yemeğiydi - Buckingham Sarayı'nda 
düzenlenen herhangi bir etkinliğe rakip olacak kadar görkemli bir akşam 
yemeği. Joshua beni evime, otelime götürdüğünde, atmosfer romantizmle 
ağırlaşmıştı ve limuzinde Joshua o unutulmaz mavi gözleriyle bana baktı 
ve boğuk bir sesle şöyle dedi: "Zsa Zsa, sen benim hoşlandığım türden bir 


kadınsın .” 


Büyülenmiş bir halde cevap verdim: "Ve sen benim hoşlandığım türde bir 


adamsın." Sonra büyü bozulunca ikimiz de kıkırdamaya başladık. 


Elizabeth hâlâ ayaktaydı ve sanki ben dansa gitmiş ve şafak vakti 
gizlice eve dönen yaramaz bir gençmişim gibi süitimizde beni bekliyordu. 
Joshua onun önünde bana iyi geceler öpücüğü verdi. Sonra gitti. Bütün 
gece onu düşünerek, onu merak ederek, onu özleyerek uyuyamadım. 
Sabah erkenden uçağa binmemiz planlanmıştı ve tam Dallas/Fort Worth'a 
uçağa binmek üzereyken uzun, ince bir figür uzun adımlarla bize doğru 
geldi: Joshua, her zamankinden daha Teksaslı ve daha soylu görünüyordu. 
Birkaç dakika konuştuk, Joshua'ya telefon numaramı verdim, ardından 


Elizabeth'le Hollywood ve Herbert'e gitmek üzere uçağa bindik. 


XXX 


Takip eden günler boyunca Joshua beni arayıp hararetle şöyle dedi: 
“Sensiz yaşayamam. Seninle evlenmek istiyorum. Kocandan boşanıp 
benimle evlenmediğin sürece seni bir daha göremem.” Herbert'e olan 
hislerim göz önüne alındığında, argümanı ikna ediciydi. Ancak Bay 
Cosden'in cazibesine yenik düşmeden önce, yine de aynı derecede zorlu 


annemin gözyaşlarıyla mücadele etmek zorunda kaldım; o, uğursuz bir 


şekilde şu uyarıda bulundu: “Asla başka bir Herbert Hunter bulamazsınız. 
Herbert'ten boşanmayı düşündüğümü söylediğimde ağlayan ve "Hiç 
kimse beni Herbert kadar sevmedi" diyen Francesca ve hatta Conrad'ın 
onaylamayan yorumuyla "Ondan boşanma hatasına düşmeyin" dedi. 


Herbert Hutner gibi. O iyi, cömert ve eğitimli; gerçek bir tatlım.” 


Hepsinin iyi olduğunu biliyordum. Herbert çok tatlıydı. Nazik, cömert 
ve Francesca için harika bir üvey babaydı. Onu büyük bir tutkuyla 
sevmedim. Aklım ve sağduyu bana ne derse, kalbim onunla çelişiyordu. 
Ve on iki yaşımdan kömürü getiren adamı öptüğümden beri hep kalbimin 
sesini dinlemiştim. Değişemedim ve Joshua ile evlenmem gerektiğini 


biliyordum. 


AK 


Kararımı verdikten sonra hâlâ Herbert'e bunu söyleyemedim. Birlikte 
New York'a gittik ve yolculuk boyunca ona evliliğimizin bittiğini söylemek 
için doğru anı bulmaya çalıştım ama nedense doğru an bir türlü gelmedi. 
Sonunda Kaliforniya'ya dönüş uçağında riske girdim ve Herbert'e gerçeği 
anlattım; Joshua Cosden jr. ile evlenmeyi planladığım için boşanmak 
istedim. Herbert küçük bir çocuk gibi ağlamaya başladı ve kendimi 
çaresiz hissettim. Çok geçmeden gözyaşları histeriye dönüştü ve hostes 
müdahale ederek onu teselli etmeye çalıştı. Herbert'i incittiğimi 
biliyordum ve kendi kendime bunun muhtemelen bedelini ödemem 
gerektiğini söyledim. Bir bakıma öyle yaptığımı düşünüyorum; Herbert ve 
ben boşandığımız andan itibaren, şanssızlıktan başka hiçbir şeyim olmadı. 
Avukatım Bentley Ryan, Herbert'e boşanmayı başlattığım için nafaka 


istemeyeceğimin haberini verdi. Ve Herbert evimden taşındı. 


A 


Hayatımın hiçbir zaman sorunsuz olmasını beklemiyordum ve Joshua 
ile evlenirken sorunlara hazırlıklıydım. Başından beri Joshua'nın kanser 
hastası olduğunu biliyordum ve Herbert ile ayrıldığımız sıralarda Joshua 


hastaneye kaldırıldı ve bir akciğerinin alınması için ameliyata alındı. 


Operasyon boyunca yanındaydım. Bana ihtiyacı olduğunu biliyordum, onu 


seviyordum ve onunla birlikte olmak istiyordum. 


Daha sonra Eva ve ben boşanmak için Meksika'nın Juarez şehrine 
uçtuk. Hemen ardından Joshua ile Bel Air'deki evimde romantik bir 
törenle evlendim. Beyaz bir Christian Dior elbisesi ve vadideki 
zambaklarla iç içe geçmiş beyaz bir duvak giydim. Beyaz giymeden önce 
evlenen bir kadının bir sakıncası olduğunu düşünmüyorum. Açık gri 
George ile evlendim. Daha sonra siyah kadifeli Michael O'Hara ile 
evlenecektim. Ama normalde beyazlarla evlenirim çünkü başka kimsenin 
bana gelenek nedeniyle beyazlarla evlenemeyeceğimi söylemesini 
istemiyorum. Gelenekten nefret ediyorum. Eğer kendimi beyaz 
hissedersem beyazla evlenirim. Beyaz bana yakışıyor - bu yüzden onu 
giyiyorum - ister ilk kez evleniyorum, ister yirmi birinci kez evleniyorum. 


Ne olursa olsun, her evlendiğimde sanki ilk kezmiş gibi hissediyorum. 


Arrivederci Baby'deki başrol arkadaşım Tony Curtis (gelini 


canlandırdığım sahneyi hatırlayarak) şunu söyledi: 


benimle daha yeni evlenmişti - iki ay önce! "Zsa Zsa, ona, benimle altı ay 
önce evlendiğin gelinliğin aynısıyla evleneceğini söyleme." Kathryn 
Grayson, Gregory Peck ve eşi Veronigue, Charlton Heston ve hatta 
Conrad Hilton da misafirler arasındaydı. Bana içten sözlerle şans dileyen 
Jerry Orbach da aynı durumdaydı: "Zsa Zsa, şimdi dünyanın en harika 
adamına sahipsin, Teksas'ın seçkin bir ailesinden geliyorsun ve onunla 


mutlu olacağını biliyorum." 


Joshua ve ben balayından ayrılırken Jerry'nin haklı olmasını ve 
sonunda mutluluğu bulacağımı umuyordum ve dua ediyordum. Ama 
başından beri evliliğimiz kötü alametlerle boğuşuyordu. Monte Carlo'da 
aniden şiddetli iç kanama geçirdim ve Princess Grace Hastanesine 
başvurdum. Korkunç bir acı içinde Grace'i aradım ama uşağı bana 
Grace'in - ya da daha doğrusu "Majestelerinin" - öğle yemeği yediği için 
rahatsız edilemeyeceğini söyledi. Aramalarıma asla cevap vermedi ve 


kendimi kızgın ve ihanete uğramış hissettim. 


Bu arada doktorlar ameliyata karar verdi. Ameliyattan sonra korkunç 
bir ateşle uyandım, Joshua başucumdaydı. Ateşim yüzünden histeriye 
kapıldı, hastaneyi suçladı, durumumdan Monte Carlo'yu, hatta Avrupa'yı 


suçladı ve bunun Amerika'da asla olmayacağını ilan etti. 


Paris'e gittik ve orada yeni evliliğimin en büyük çatışmalarından biri 
olacak şeyle yüz yüze geldim. Akşam yemeği için birlikte Maxim'e gittik - 
Rubi'nin her gece sarayda bulunduğu Maxim'e, dünyanın en şık 
restoranına, her kadının öldürmek için giyindiği ve üç elmas kolye 
takmanın bile yeterli olmayabileceği Maxim'e - ve orada balık tutmaya 
gittik. Elleriyle çorbasından tavuk çıkaran ve sonra açgözlülükle yiyen 
kişi, Maria Callas'la (kemikleri çiğneyen ve bir babuşka giymiş olan) 
Aristoteles Onassis'ti. İkisi de tarlalarda geçirdiği zorlu bir günün 
ardından eve yeni dönmüş köylülere benziyorlardı. Çok etkilendim. 
Onassis bir köylüydü ve bir köylü gibi yerdi ama ben onu bu yüzden 
sevdim. Ve bunun için de Maria'yı sevdim. Joshua ise tam tersine dehşete 
düşmüştü. Ve o gece Ari ve Maria'ya verdiğimiz farklı tepkiler hakkında 
tartışmamış olsak da ikimiz de bunların bir anlaşmazlığın başlangıcı 


anlamına geldiğini biliyorduk. 


Joshua Sosyal Kayıt'taydı ve statüsüne derinden önem veriyordu. Öte 
yandan ben hiçbir zaman unvanlara, statüye ya da züppeliğe önem 
vermedim. Beni şimdiye kadar etkileyen veya etkileyecek olan tek şey 


beyin ve kalptir. George Amerika'ya geldiğimde şöyle derdi: 


Prenses, ama sonra oyunculuğa doğru ilerledim. George bir bakıma 
haklıydı ve bundan gurur duyuyordum. Amerikalı olmaktan, tüm 
insanların eşit olduğu demokratik sistemin parçası olmaktan gurur 


duydum. Joshua ise Sosyal Kayıtlarda yer almaktan gurur duyuyordu. 
#X#XXK 
Onassis ailesi her zaman hayatımda bir etken gibi görünmüştü. Maria 


Callas da bu filmde yer almıştı. Annesi Litza Callas anneme giderek şöyle 


yalvardı: "Bayan. Gabor, bana bir iş ver çünkü meteliksizim.” Daha sonra 


New Jersey'de kiralık bir odada yaşadığını, hayatta kalabilmek için dikiş 


diktiğini ve Maria ile on yıldır ayrı kaldıklarını itiraf etti. 


Annem Maria'nın neden onu desteklemediğini sorarak yanıt verdi. 
Birkaç dakikalık utanç verici bir sessizliğin ardından Bayan Callas, 
anneye kızının ona destek olmadığını, çünkü yıllar önce Maria'nın 
sevgililerinden birinin onunla bir ilişkisi olduğunu ve Maria'nın onu asla 
affedemeyeceğini söyledi. Annem hiç sakinleşmeden şöyle dedi: “Biz 
Macarlar asla kin tutmayız. Yunanlılar onu tutuyorlar. Macaristan'da 
sinirleniyoruz, bir bardağı kırıyoruz ve sonra unutuyoruz.” Litza, anneme 
hiçbir uzlaşma umudunun olmadığı konusunda güvence verince, annem 
ona dükkânda bir iş verdi ve ardından felsefe yaparak şöyle dedi: 
“Endişelenme. Kızlarımın tüm sevgilileri de benimle yatmak istiyor.” 
Annem şu anda doksan yaşında ve hâlâ her erkeğin ona biraz aşık 


olduğuna inanıyor. Muhtemelen haklıdır. 


AK 


Onassis'le yıllar boyunca birçok kez tanışmıştım ve ondan gerçekten 
hoşlanmıştım. Rubi'yle geçirdiğim dönemde Monte Carlo'daki bir partide 
beni kenara çekti ve bana şöyle seslendi: “Allah aşkına, Amerika'ya 
dönme. Ne zaman oraya geri dönsen, Rubirosa'n da seni kovalayarak geri 
döner ve karım da onu kovalayarak geri döner." Onassis'in Tina'sının bu 


şekilde olduğunu öğrendim. 


karısı Rubi'ye çok aşıktı. Onunla hiç ilgilenmediğini biliyordum ve Tina'yı 


seviyordum, bu yüzden arkadaş olduk. 


Tina, Maria'yla olan ilişkisi nedeniyle Ari'den boşandığında ve 
ardından arkadaşım Sunny Blandford'la evlendiğinde yollarımız tekrar 
kesişti - tam adı John George Vanderbilt Henry Spencer-Churchill, 
Blandford Markisi olduğu için bu adı almıştır. Sunny'nin babası, 
Marlborough Dükü Bertie, evlilik haberini bana tipik İngiliz 
küçümsemesiyle verdi: “Zsa Zsa, Sunny, Tina Onassis'le evlenecek. Bu da 


hiç sorun değil çünkü artık tüm bu parayla Sunny, Blenheim Sarayı'nı 


yeniden boyayabilecek.” 


Bertie'yi rahatsız eden tek bir şey vardı: Yakışıklı sarışın oğluyla gurur 
duyuyordu ve gelecekteki torunlarının görünüşünün İngiliz mirasını değil, 
Yunan mirasını yansıtabileceği fikrinden rahatsızdı. “Hem Sunny hem de 
Christina daha önce evlendiler ve ikisinin de çocukları var. Sunny'nin 
çocukları Botticelli'nin melekleri gibidir; sarışın ve mavi gözlü. Ama 


Tina'nınkiler karanlık ve çok Yunanlı, canım." 


Alexander ve Christina Onassis'in varlığını ilk kez o zaman öğrendim. 
Daha sonra Christina on dört yaşındayken onunla Monte Carlo'da 
tanıştım. Christina iri yapılı bir kızdı ve Tina ve ben çok iyi arkadaş 
olduğumuz için ona Christina'nın burnunun ve göğsünün plastik 
cerrahiyle (o değiştirilmesini ayarlamasını önerdim. Tina hevesle 
"İstiyorum" dedi ve ardından kızgın bir şekilde ekledi, "ama Ari buna izin 


vermiyor." 


Bu arada Tina ve Sunny boşandı ve Tina, Ari'nin arşivi Stavros 
Niarchos'la evlendi, çünkü bana sırrını verdi, (kendisi de Stavros'la evli 
olan) kız kardeşi Fugenie'nin rüyasında şöyle dediğini görmüştü: 


“Niarchos'a git ve çocuklarıma bak. .” 


Ari şimdiye kadar Jacgueline Kennedy ile evlenmişti. Ancak Jackie ve 
Ari, Ari'nin özel adasında düzenlenen bir düğün töreninde yeminlerini 
söylemeden önce bile evliliğin pek başarılı olma şansının olmadığını 
biliyordum. Birincisi, Yunan erkeklerini iyi tanıdığım için ve Ari gibi bir 
Yunan için onun için gerçekten önemli olabilecek tek kadının çocuklarının 
annesi olduğunu biliyorum. Ortalama bir Yunan erkeğinin görüşüne göre 
(ve Onassis ne kadar zengin olursa olsun, her zaman tam anlamıyla Yunan 


olarak kalacaktı), çocuklarının annesi dışındaki tüm kadınlar fahişedir. 


Ari, Jackie ile evlenerek Conrad'ın paket anlaşma dediği şeyi elde etti. 
Eski karısı Tina, unvanlı bir İngiliz'le evlenmişti. Ari, Amerika Başkanı'nın 


dul eşiyle evlenerek onu aşmak istiyordu. Bununla birlikte o 


kendisi de kendi şirketi olan Olimpiyat Havayolları'nı kurma sürecindeydi 
ve Başkan'ın dul eşiyle evlendiğinde şirketi kurmak için ihtiyaç duyduğu 
Senato onayının kendisine garanti edileceğini biliyordu. Yani Jackie ile 
evlenirken -tıpkı Conrad'ın benimle evlenip beni ve Blackstone Oteli'ni 


alması gibi- Ari'nin paket anlaşması Jackie ve Olimpiyat Havayollarıydı. 


Jackie'nin paket anlaşması ise Ari ve kızı Christina olduğu ortaya çıktı. 
Bu noktada Christina hakkında çok şey biliyordum, özellikle de bir 
zamanlar ev tasarrufları ve kredilerin varisi olan Mark Taper'ın kızıyla 
evli olan Los Angeles'lı bir iş adamı olan arkadaşım Joe Bolker'dan. Joe, 
Century City'de yaşayan, kırk sekiz yaşında, boşanmış , çok yakışıklı bir 
adamdı ve kasabada son derece çekici bir adamdı. Evliliklerim arasında 
çıktık ve Joe bana Christina ile Monte Carlo'daki Hotel de Paris'te 


tanıştığını söyledi. 


O zamanlar Christina on dokuz yaşındaydı ve Joe'ya göre ona büyük 
bir aşık olmuştu ve Joe Los Angeles'a döndüğünde ve Christina 
Londra'dayken gecenin her saatinde onu arıyordu. Sahada oynamakla 
meşgul olan Joe onunla pek ilgilenmiyordu ve bunun yerine beni baştan 
çıkarmaya karar vermiş görünüyordu. Ancak kendisinden önceki Frank 
Sinatra gibi Joe da bu konuda tamamen yanlış yola gitti. Akşamın sonunda 
elbisemi neredeyse yırttı ve ben de onu savuşturmak için mücadele ettim. 
Joe'nun yakışıklı olduğunu biliyordum, tam benim tipim olduğunu 
biliyordum ama onunla seks yapamayacağımı da biliyordum. Fazla 


agresifti. 


Ertesi gün Joe beni aradı ve "Eğer benimle evlenmezsen, onun yerine 
Christina Onassis ile evleneceğim" dedi. Şaşırarak ama hoşnutsuzluk 
duymadan karşı çıktım: "Ama Joe, onun için biraz yaşlı değil misin? 
Sonuçta sen kırk sekiz yaşındasın, o ise on dokuz yaşında." Telefonda 
Joe'nun itirazlarımı dikkate almadığını ve Christina ile evlenmeye karar 


verdiğini hissedebiliyordum. 


Bel Air'deki evimde yeni evliler için bir parti verdim ve o zaman bile 


Christina ve Joe mutlu değildi. Doksan günlük evlilikleri sırasında Joe, 


kendisini Ari'yle (Joe'nun Yahudi olmasıyla baş edemeyen) mücadele 
ederken ve tehditkar çevresiyle uğraşırken buldu. Christina ise birlikte 
oldukları süre içerisinde üç intihar girişiminde bulundu. Ve Yunan 


trajedisi devam etti.... 


A 


Belki de Joshua ve ben, Maria Callas ve Ari'yi balayında Maxim'in 
evinde görmemiz ve onlara verdiğimiz zıt tepkiler, evliliğimizdeki en 
büyük bölünmenin ne olacağının habercisiydi: toplum ve bizim için önemli 
olan şeylerle ilgili farklı değerlerimiz. Joshua ve ben balayından döndük 
ve Sosyal Kayıt'taki güçlerden gelen, Joshua'nın bir aktrisle evlenmesinin 
doğrudan sonucu olarak Kayıt'tan çıkarıldığını bildiren bir mektupla 
karşılandık. Yıkılmıştı. Ama sorunlarımız daha yeni başlamıştı; Bel Air'e 
döndükten kısa bir süre sonra Joshua bana geldi ve kendisine Dört Yıldızlı 


TV stüdyosunu satın almamı teklif etti. 
"Fiyatı ne kadar?" Açık fikirli olmaya hazır olarak sordum. 
Joshua kesin bir tavırla, “Dört milyon,” dedi. 


Evlilik boğasını boynuzlarından tutarak aynı derecede kararlı bir 


şekilde cevap verdim: "Dört milyon dolarım yok." Joshua'nın yüzü düştü. 


KA 


Yeni birlikteliğimizi pekiştirmek amacıyla Bel Air'deki St. Pierre 
Yolu'nda bize yeni bir ev satın aldım. Ev Regency tarzındaydı ve her yerde 
bulunan Leydi Elsie Mendl tarafından dekore edilmişti ve ilk sahibi, ilk 
filmim Lovely to Look At'ta beni yöneten Mervyn LeRoy'a aitti . Yeni ev 
konusunda heyecanlı ve heyecanlı olan Joshua ve ben, evin bir kısmını 
yenilemek için bir işçi ekibi tuttuk. Onlar işe başladı ve biz de 
hayallerimizin evine taşınmak için sabırsızlıkla, sabırsızlıkla onların 


ilerlemesini takip ettik. 


Sonra bir Pazartesi sabahı erkenden eve vardım, oraya ilk varan kişi 


kapının kilidini açtı, ancak oturma odasının zemininde ölü bir kuşun 
yattığını gördüm. Zavallı şeyin cuma günü işçiler ayrılmadan önce eve 
uçtuğu ve tüm hafta sonu içeride mahsur kaldığı ve açlıktan öldüğü 
belliydi. Artık o evde yaşayamayacağımı bilerek, gözlerimde yaşlarla ölü 
kuşun cesedini alıp bahçeye gömdüm. Bazıları batıl inançları en uç 
noktalara taşıdığımı söyleyebilir ama kuşun öldüğü bir evde 
yaşayamazdım. Yapamadım. Yani maddi felaket olmasına rağmen 


hayalimdeki evi sattım. 


AK 


Joshua'yla evliliğimde başka bir kuş da büyük rol oynayacaktı - her ne 
kadar daha mutlu olsa da. Dallas'a yaptığımız bir gezide büyük mağaza 
Neiman-Marcus'a gittik ve devasa bir Amerika papağanı satın aldık. Onu 
eve götürdük, ona Sezar adını verdik ve dükkânın Sezar'a her sabah bir 
parça portakal vermemiz gerektiği yönündeki talimatlarını not ettik. 
Birkaç ay boyunca bu talimatları dinsel olarak takip ettim. Ta ki bir gün, 
bilinmeyen bir nedenden dolayı Sezar'a portakal parçasını getiremeyene 
kadar. 


Kitap okuduğum ve onun yönüne bakmadığım birkaç saat geçti. 
Sonunda kitabımı bıraktım ve mutfağa giderken Sezar'ın kafesinin 
yanından geçtim. Gözlerimiz buluştu ve o zamanlar nazar gibi görünen bir 
şeyi bana sabitledi (sonuçta yılanlar kuşlardan gelir ya da tam tersi, 
hatırlamıyorum) ve mümkün olan en net sesle şu sözleri söyledi: " Siktir 


git! 


Tamamen sinirlendim ve ihmalimi hatırlayarak, gözlerinden 
kaçınmaya dikkat ederek portakal parçasını Sezar'a getirdim. Sessizce 
yedi. Rahat bir nefes aldım. Erken. Çünkü o andan itibaren Sezar'ın bana, 
Joshua'ya ve evimizin eşiğini geçen herkese söylediği tek şey "Siktir git!" 
oldu. Ta ki Joshua şunu söyleyene kadar: “Kuş patlar. Onu Neiman 


Marcus'a geri göndereceğiz." 


Sorunu duyunca Caesar'ı geri almayı kabul eden mağazayla temasa 


geçtik. Ayrılış günü ağardı. Caesar altın kafesine tünemiş, odayı son kez 
inceliyor, sonra uşak onu Dallas'a geri götürmeye geliyor. Sezar sonsuza 


dek odadan çıkarılırken son sözleri elbette "Siktir git!" oldu. 


KKK 


Artık kuşsuzdum; yakında yine kocasız kalacaktım. Joshua ve ben 
hayata, insanlara karşı farklı tutumlarımız ve savunduğumuz farklı 
değerler konusunda çatışmaya devam ettik. Bir keresinde bir kulübe 


gitmiştik 


ve Joshua, kendisinin en iyi bildiği nedenlerden ötürü, oyuncular hakkında 


aşağılayıcı bir yorumda bulundu. Dışarı çıktım. 


Başka bir sefer Kathryn Grayson ve bazı arkadaşlarla Bistro Garden'a 
gittik. İçeri girdik, Joshua'nın gözleri odayı taradı, sonra “Oraya giremem. 
Çok fazla Yahudi...” Şaşkına dönmüştüm ve kekelemiştim, “Sen deli misin 


Joshua? Arkadaşlarımın çoğu Yahudi. Bunu bilmiyor muydun?” 


Bu arkadaşlardan bazıları, Joshua ile evimde düzenlediğimiz bir 
partide tanıştı ve o, kibar ama onlara karşı mesafeli davrandı. Akşamın 
sonunda hep birlikte televizyonun karşısına oturup benim de konuk 
oyuncu olarak yer aldığım Sammy Davis Jr. Show'u izledik. Gösterinin 
sonunda Sammy beni öptü. Joshua herhangi bir yorumda bulunmadı. 
Misafirlerimiz gitti. Artık yalnız kaldığımıza göre Joshua bana baktı ve 
sesinde umutsuzlukla şöyle dedi: "Artık karım bir zenci tarafından 


öpüldüğüne göre Teksas'a asla dönemeyeceğim." 


A 


Düğgünümüzden altı ay sonra Joshua ve ben boşandık. Evliliğimize onu 
gerçekten tanımadan girmiştim ve kimseyi akıllı bırakmadım. Gerçekten 
fark ettiğim tek şey, değerlerimizin çatıştığı, Joshua'nın önyargılı olduğu 
ve benim olmadığım ve onun yüksek sosyeteyle benim şimdiye kadar 
olduğumdan veya olmak istediğimden daha fazla evli olduğuydu. Birlikte 


Bentley Ryan'a (avukatım) gittik, kağıtları imzaladık, ağladık ve 


sonrasında bir şeyler içmek için Trader Vic's'e gittik. 


Daha sonra, bir grup Meksikalının "Tekrar Hoş Geldiniz Zsa Zsa" 
yazılı bir pankart salladığı Juarez'de boşanma süreci beni bekliyordu. 


Güldüm. Her ne kadar bir parçam gerçekten ağlamayı tercih etse de. 


A 


Yine bekardım. Herbert, Julie adında (biraz bana benzeyen) hoş bir 


bayanla yeniden evlendi ve çok mutluydu. Ve Joshua devam edecekti 


Mason kavanozunun mirasçılarından biriyle evlen ve sosyetedeki yerini 
geri al. Bana gelince, kariyerime her zamankinden daha fazla 


odaklanmaya karar verdim. 


Montgomery Ward, Chicago Üniversitesi'nin gösteri dünyasında John 
Wayne ve benim en iyi bilinen iki isim olduğumuzu belirlemesinin 
ardından beni otomobil kulüplerinin sözcüsü olarak seçti. John'un 
katılmasını isteyip istemediklerini ve John'un onları geri çevirdiğini 
bilmiyorum ama beni elçileri olarak davet ettiklerinde büyük bir 
mutlulukla kabul ettim. Montgomery Ward beni yıllık 350.000 dolara işe 
aldı ve tam sayfa renkli reklamlarında şifon bir elbise giymiş ve bir Rolls'a 
yaslanmış halde bana yer verdi. Ülkeyi gezdim, mağazalarda onlar adına 
konuştum, araba yarışları açtım (her zaman kazananı öpmek zorunda 
kalırdım) ve toplumun her kesiminden insanlarla tanıştım. Onu sevdim. 
Başladığımda Montgomery Ward'un otomotiv kulübünün otuz bin üyesi 
vardı. Yedi yıl sonra sözleşmem sona erdiğinde üye sayısı inanılmaz bir 


şekilde sekiz milyona ulaştı. 


AK 


Aynı zamanda güzellik alanına da adım attım; yıllardır ailemde olan 
Macar formüllerine dayalı olarak kendi ürünlerimin imalatına dahil 
oldum. Bugün Zsa Zsa kremim Amerika'nın her yerinde satılıyor ve onu 
sürmeden hiçbir yere kendim gitmiyorum. Zaten çok karmaşık bir 


güzellik rejimim yok. 


Sabahları yüzümü soğuk kremle (belirli bir marka yok) temizliyorum, 
ardından cadı fındığı ile tonik uyguluyorum. Sonrasında cildi korumak ve 
beslemek için Zsa Zsa kremimi sürdüm. Daha sonra tabanı 
yerleştiriyorum. Daha sonra beyaz ve hafif olan Mennen vücut pudrasını 
(bunu MGM'de öğrendim) pudralıyorum. Daha sonra gözlerimin üstüne ve 
altına siyah eyeliner sürdüm. En son kaşlarımı yapıyorum ve ardından 


takma kirpik takıyorum. 


Tüm "güzellik rejimim" on dakikadan fazla sürmüyor. Film yıldızları 
genellikle güzel oldukları için ayna karşısında saatlerce vakit geçirmekle 
ve kibirli olmakla suçlanırlar ancak bu her zaman doğru değildir. Ayna 
karşısında daha fazla zaman geçirme eğiliminde olanlar, güzellikle 
kutsanmış olmayan kadınlardır. Aslında ben her zaman güzelliğin bir 
kadının sahip olabileceği en önemli varlık olmadığına inandım; beyin ve 
zeka çok daha önemlidir. Mae West'in buna bir örnek olduğunu 


düşünüyorum. 


Diamond Lilin yeniden canlandırılması olasılığını gündeme 
getirdiğimde tanıştık . Mae çok arkadaş canlısıydı ve beni "Merhaba 
tatlım!" diyerek karşıladı. Ama bir an şaşırdım çünkü bana göre Mae bir 


erkeğe benziyordu ve şimdiye kadar gördüğüm en çirkin kadındı. 


Duygularımın yüzüme yansımasına izin vermemeye çalışarak haklarını 
satın almaktan bahsetmeye başladım. Mae beni durdurdu. "Şaka mı 
yapıyorsun tatlım?" Bunu kendim yapacağım; canlı renklerle!” Hayal 
kırıklığına uğradım ama Mae'ye hayran kaldım. İnanılmaz derecede 
zekiydi ve o andan itibaren onun bazı şakalarını gece kulübü 


gösterilerimde kullandım - elbette onun hakkını verdim. 


Diamond Lil'i kendisi canlandırmaya çalıştı ama o aşamada çok 
yaşlıydı ve hiçbir repliği hatırlamıyordu. Yıllar boyunca bana Mae 
hakkında, onunla çalışmanın zor olduğundan ve onun bir kaltak 
olduğundan şikayet eden yönetmenlerle tanıştım. Ama umurumda değildi. 
Bana göre Mae West zekiydi çünkü espriliydi ve cinsiyeti etrafını sarmaya 


çalıştığımız ikiyüzlülükten arındıracak cesarete sahipti. 


KK 


Mae West beni cezbetti çünkü aslında o harika bir komedyendi ve ben 
de komedyenleri her zaman sevmişimdir. Bir bakıma kendimin de biraz 
komedyen olduğumu düşünüyorum. Ben hiçbir zaman komedi eğitimi 
almadım çünkü doğal bir komedyen olmanız, onunla doğmanız gerekiyor. 
Hatta çok sevdiğim Laugh-In'e iki yıl boyunca konuk oldum . Bob Hope 
harika biri ve kariyerimde bana çok yardımcı oldu. Ne zaman onunla TV 
programlarında çalışsam, Bob her zaman kontrol odasında otururdu, beni 
monitörlerden izlerdi ve performansımı nasıl geliştirebileceğim 
konusunda bana tavsiyelerde bulunurdu. Bob'un kariyerime en büyük 
katkılarından biri de bana şunu söylemesi oldu: "Kendinizinki dışında 
başkasının pahasına gülmeye çalışmayın." Tüm oyunlarımda tarzım her 
zaman kendime gülmek olmuştur; hatta küçük bir rolüm olduğu Elm 
Sokağı Kabusu gibi bir filmde bile. Polis olayından sonra Saturday Night 
Live'ı izlediğimde ve benim ve Leona Helmsley'in histerik bir parodisini 
yaptıklarında neredeyse gülmekten ölüyordum.... Hayır, kendime 
gülmekten hiç çekinmiyorum ve Bob Hope'un bana tavsiyesinin doğru 


olduğunu biliyorum. 


Ancak günümüzün yeni, genç komedyenleri her zaman Bob'la aynı 


fikirde olmuyor; Medyada polis fiyaskosu patlayınca birçok komedyen 


gereksiz bir zulümle bana hakaret etti ve saldırdı. Ama yine de en yeni ve 
en popüler komedyenlerden biri olan Roseanne Barr, polis olayının 
ardından bana kocaman bir demet çiçek ve üzerinde "Hepsinin canı 


cehenneme!" yazan bir kart göndererek kalbime dokundu. 


Roseanne'nin cesareti var. Bir diğer büyük komedi dehası Don Rickles 
da öyle. Hope'un aksine Rickles'ın kariyerime her zaman katkısı olmadı. 
Birkaç yıl önce Revlon'un kurucusu Charles Revson, benim de başrol 
oynayacağım bir televizyon programına sponsor olmak istiyordu. Projeyi 
tartışmak için beni Los Angeles'taki Perino's'a götürdü ve her şey beni 
gerçekten heyecanlandırdı. Siyah bir Christian Dior elbisesi, pırlantalar 


(tabii ki) ve uzun bir çinçilla palto giyiyordum. Akşam yemeğinden sonra 


(çok güzel geçti ve dizim için iyiye işaretti), Charles bir kulübe uğrayıp 
görmek istediği yeni bir komedyeni yakalamak istediğini söyledi. 


Komedyenin adı Don Rickles'ti. 


Ben Revson'un kolundayken kulübe girdik. Rickles dikkatleri 
üzerimize çevirdi ve şöyle dedi: "Bu güzel Zsa Zsa Gabor'un o yaşlı, 
çirkin, kısa boylu adamla ne işi var?" Revlon kalktı, çekip gitti, benimle 
bir daha hiç konuşmadı ve tabii ki televizyon dizisini de kaybettim. Ne 
zaman Don Rickles'ı görsem, kariyerimi mahvettiği için onu azarlıyorum! 
Charles Revson ve ben o kulübe gidip Don Rickles'ı görmeseydik kim bilir 
başıma neler gelirdi! Bu arada, o kulüp La Cienega'daydı; bir gün Paul 
Kramer adında bir polisle karşılaştığım caddenin aynısı! Bir daha asla La 


Cienega'ya gitmeyi planlamıyorum. 


AK 


Paul Kramer, hayatım boyunca bulaştığım ilk polis değildi. Altmışlı 
yılların sonlarında, Palma Mayorka'dan Londra'ya gidiyordum ve 
havaalanından ayrılmadan hemen önce, arka sokaklarda üşümüş, aç ve 
açıkça sevgiye ve şefkate ihtiyacı olan küçük bir köpek buldum. Bir çöp 
kutusunun içinde mutsuzluktan inliyordu ve kafasında bir delik olduğunu 


gördüm. Onu yanıma almam gerektiğini biliyordum. 


Hostes küçük köpeği fark ettiğinde ben çoktan uçağa binmiştim. 
Karantinanın sıkı olduğu Londra'ya gidiyorduk ve o bana köpeği geride 
bırakmam gerektiğini söyledi. Elbette geriye dönüp bakıldığında o bir 


yüzde yüz haklı. Ama o anda tek görebildiğim, bana ihtiyacı olan minicik, 
yaralı küçük köpekti. Reddettim. Polisi aradılar. Ama asla üniformadan 


korkmayan biri olarak reddettim. Sonunda uçaktan indirildim. 


Hala köpeği elimde tutarak karakola götürüldüm ve sorgulandım. 
Sorgulama sırasında bana Palma'da kimseyi tanıyıp tanımadığım soruldu. 
Tabi ki yaptım. George Sanders, eski kocam, o sırada hayatta ve sağlıklı 


ve Palma'da yaşıyor. O sırada benden kurtulmak için can atan polis, 


George'un adını ve numarasını yazıp onu aradı. Bunun üzerine George - 
benim Georgie'm - şöyle dedi: “Zsa Zsa kim? Adını hiç duymadım” ve 
sonunda bütün geceyi hapishanede geçirdim, yan hücrede yalnızca 
Amerikalı bir denizci bana eşlik ediyordu. Küçük köpeğim benden alındı 
ve ben hala perişan haldeydim ama bunun dışında hapishanedeki gecem 


travmatik değildi. O zaman değil. 


A 


Komedyenleri her zaman sevdim ve her zaman kendime gülebildim, 
bu da benim kurtarıcım oldu. Tüm zamanların en büyük komedi 
yeteneklerinden biri arkadaşım Noël Coward'dı. Cheers ve Taxi'nin 
yönetmenliğini üstlenen Jimmy Burroughs, Noâl'in en ünlü 


komedilerinden biri olan Blithe Spirit'te beni yönetti . 


Noel'i ellili yılların ortalarında Las Vegas'ta manşet olmak için 
Amerika'ya geldiğinden beri tanıyordum . Açılış gecesinden önce onun 
için Bel Air'de bir parti verdim. Daha sonra Vegas'ta Noël'in partisine 
katıldım. Yüzme havuzu güllerle doluydu ve aralarında Greer Garson, 
Jean Simmons, David Niven ve Jack Benny'nin de bulunduğu dört kemancı 
üç yüz konuğun arasında geziniyordu. Ancak açılış gecesinde Frank 
Sinatra, Judy Garland, Bogie, Bacall, Joan Fontaine, Alec Guinness, Van 
Johnson, Cole Porter, Tallulah Bankhead, Ethel Merman, Jeanette 
MacDonald, Samuel Goldwyn, Joseph Cotten, George Burns ve Gracie 
Allen seyirciler arasındaydı. Gösteriden sonra Noâl'i tebrik etmek için 


sahne arkasına gittim ve harika arkadaşlarımdan ayrıldım. 


Noğâl'in en büyük başarılarından birinde rol alacağım için çok 
heyecanlandım . Olay örgüsü, karısı Elvira'nın romancısı Charles 


Condomine'in etrafında dönüyor. 


(oynadığım kişi) çoktan öldü ama şimdi Charles'a ve yeni karısına 
musallat olan bir hayalet olarak geri döndü. Charles beni görebiliyor ama 
karısı göremiyor ki bu da komplonun dayanak noktası. Bir noktada 


Charles'ın karısı somurtuyor, "Bana sadece küçük bir elmas verdin ama 


bak Elvira'ya ne verdin - büyük bir elmas." “Ve onu yanıma aldım" satırını 


eklemek istedim. 


Noeâl'e bunu ve bir veya iki değişikliği daha yapmak için izin istediğimi 
yazdım ve o da bana şu sözlerle telgraf çekti: "Sevgilim, ne istersen yap, 
çünkü biliyorum ki yanlış yapamazsın. Sevgiler, Noeâl.'” Elmas değişimini 
yaptım ve bu evi yerle bir etti. Blithe Spirit benim için o kadar büyük bir 
başarıydı ki, onu Amerika'nın her yerinde, yalnızca ayakta yer kalacak 
şekilde, üç ayrı olayda gösteriye çıktığım Chicago gibi şehirlerde çalmaya 
başladım. 


Forty Carats'ta Ann Stanley rolünü oynamayı da çok sevdim ; bu aynı 
zamanda hayatımın en heyecan verici profesyonel deneyimlerinden biri 
oldu. Ama eğlenceli bir hatalar komedisi yüzünden neredeyse ilk etapta 
rolü kabul etmiyordum. Las Vegas'ta Flamingo'da rolümü yaparken Bay 
Merrick beni aradı ve Forty Carats'ta başrolü , rolü yaratan aktris Julie 
Harris'ten devralmak isteyip istemediğimi sordu . Asistanım Carl Parsons 
ve ben Mike Merrick adında bir gazeteci tanıyorduk ve Bay Merrick'in 
David değil Mike olduğunu düşünme hatasına düştüm. Rolü hemen kabul 
ettim ve telefonu bıraktığım anda büyük Julie Harris'in yerine geçmekten 


korkarak pişman oldum. 


Sözleşme geldiğinde Merrick'e aradığında onun bir reklamcı olduğunu 
düşündüğümü, yapımcıyla konuştuğumun farkına varmadığımı ve eğer 
konuşmuş olsaydım kabul etmeden önce daha fazla zaman harcayacağımı 
söyledim. Merrick hareket etmeden dinledi. Telefon görüşmemizden 
sonra beni hakem heyetine götürdü ve beni programa çıkmaya zorladı. 
Ancak eleştirmenler Julie Harris'i takip etmesi için Zsa Zsa Gabor'u 
seçme konusundaki bilgeliğini osorguladığında kendisine itibar 
kazandırmak için şu cevabı verdi: " Merhaba Dolly'de yaptığım gibi Ethel 
Merman'ı Pearl Bailey ile takip edebilirsem ! o zaman her şeyi 


yapabilirim.” 


Açılış gecesinde Jimmy Burroughs ve Michael Nouri benimle birlikte 


soyunma odasındaydılar ve ben ilk gece sinir krizi geçirdiğimde acı 


çekerek, "Devam edemem. Julie Harris'in yerini nasıl alabilirim? Nasıl 


yapabilirim?" 


Jimmy, "Devam etmelisin," dedi beni sarstı ve ekledi, "Al, şunu al" ve 
bir Librium'u elime tutuşturdu. Çekime başladığım ilk günde Kathryn 


Grayson'ın votkasının sinirlerimi nasıl yok ettiğini hatırlıyorum 


Bakması Çok Güzel , Librium'u aldım, sahneye çıktım ve sonunda ayakta 
alkışlandım. Ertesi gün övgü dolu eleştiriler vardı ve gösterinin biletleri 


her gece tükendi. 


A 


Oyunda çok eğlendim - gerçi on dört kostüm değişikliğim her zaman 
kolay olmuyordu, bu da beni ve Jimmy'yi son derece meşgul ediyordu. 
Kostüm değişikliklerimden biri o kadar hızlı oldu ki sahneler arasında 
perde inerken sahnede kalmamı gerektirdi. Bir gece Jimmy perdeyi çok 
erken kaldırdı ve benim sahnenin ortasında durduğumu, sadece şeffaf 
siyah çoraplar giydiğimi ortaya çıkardı. Tüm kariyerim boyunca hiçbir 
zaman o anki kadar alkış almamıştım! Macar şifoniyerim Marika koşarak 
dışarı çıkıp etrafıma bir havlu sararak çıplaklığımı gizleyerek günü 
kurtardı. Sanki hiçbir şey olmamış gibi olaya devam ettim. Ama boşuna. 
Her birkaç dakikada bir seyirciler kıkırdamaya başladı, ta ki sonunda 


bütün ev kargaşaya karışıncaya kadar. 


Broadway'deki gösteride rol almam için bana haftada 2.500 dolar 
ödendi ve sonunda bu parayı Francesca'nın kızımı oynayarak ilk 
oyunculuğa adım attığı yola çıktım. Giorgio Sant'Angelo'da onun 
kıyafetlerini alırken birlikte harika vakit geçirdik ve sonunda 
Francesca'nın kıyafetlerine benimkinden daha fazla para harcadık. Benim 
için sorun değildi ama Francesca şunu belirtti: "Anne, en önemli şey nasıl 
göründüğüm değil, nasıl davrandığımdır." Bıkkınlıkla şöyle cevap verdim: 


“Canım, bir kadının nasıl göründüğü her zaman önemlidir!” 


A 


Broadway'deki başarım beni çok mutlu etti. Ancak her zamanki gibi 
işler pek de yolunda gitmedi. Gösteriden bir gece sonra o zamanlar New 
York Belediye Başkanı olan John Lindsay ile akşam yemeğine çıktım. O 
zamanlar Merv Griffin'in sahibi olduğu restorana gittik. Waldorf 
Kuleleri'ne döndüğümde (gösteri boyunca burada kalıyordum), lobi 


tamamen Sırlar'la doluydu. 


O zamanlar ikamet eden Başkan Nixon'u korumak için görevlendirilen 
askerler. Kendimi güvende ve emniyette hissederek, (her ikisi de siyah 
kravat ve beyaz ipek eşarplar giymiş) iki zarif beyefendiyi takip ederek 
asansöre bindim. Asansör görevlisi benim katım için düğmeye bastı ve 


asansör yavaşça otuz altıncı kata ve daireme doğru yükselmeye başladı. 


Gözlerim asansörün yükselişini gösteren rakamlara sabitlenmişti ve 
asansör durana ve iki silahla karşı karşıya gelene kadar zarif 
beyefendilerden birinin durdurma düğmesine bastığını fark etmedim. 
"Beylerden" biri tehdit dolu bir sesle homurdandı: "Eğer hayatına değer 
veriyorsan, bana elmas yüzüğünü vereceksin." Ölmek değil yaşamak 
istediğimi bildiğimden, başka seçeneğim olmadığını biliyordum, bu 
yüzden Herbert'ten hediyem olan 3 milyon dolarlık elmas yüzüğü verdim. 
Ve elmas küpelerim (Harry Winston'dan 60.000 dolar). Sonradan aklıma 
gelen bir düşünceyle, hayatımı kurtarma hevesiyle titreyerek "Bunu sen 
istemedin, ama sen de al" dedim ve hırsızları yatıştırır umuduyla mavi 


turkuaz ve pırlanta yüzüğümü verdim. 


Daha sonra dehşete düşmüş asansör görevlisine asansörü lobiye 
indirmesini emrettiler. Asansör kapısı açıldığında ve tetikte olan Gizli 
Servis taburunun lobide dolaştığını gördüğümde çığlık atmak istedim ama 
yapmadım, "beylerin" salladığı silahların kesinlikle oyuncak değil yüzde 


yüz olduğunun farkındaydım. gerçek ve tamamen işlevsel. 


Silahlı adamları takip etmekten korkan asansörcü beni otuz altıncı 
kata ve daireme götürdü, orada polisi aradım. On dakika içinde, içki 
dolabımdan bol bol viski içtikten sonra imdadıma yetiştiler. Daha sonra 


beni ®t “dde Karakoluna götürdüler . Hâlâ şokta olmama rağmen bunu belli 


etmemeye çalıştım ve bekleme odasında benimle birlikte oturan bir grup 
hoş görünümlü bayana hoş bir şekilde gülümsedim. Sonunda bir sohbet 
başlattık ve Buckingham Sarayı'ndaki kraliyet bahçesi partisinde polis 
karakolundan daha yaygın olan türden küçük sohbetlere başladık. 


Bir polis sohbetimizi böldü, ifademi almaya başladı ve şaşkın 
bakışlarla bana “Bu fahişeleri nereden tanıyorsun?” diye sordu. Çok 
şaşırmıştım, kusursuz Ralph Lauren kıyafetleri giymiş hanımların bana 
fahişe gibi görünmediğini açıkladım. Ama öyle olsalar bile fahişelere karşı 
hiçbir şeyim yoktu, çünkü fuhuşun çok büyük bir suç olduğuna 


inanıyordum. 


saygın bir meslektir ve fahişeler genellikle ortalama bir eşten çok daha 


dürüsttür. Şaşkına dönen polis ifademi almaya devam etti. 


Ertesi gün uyandığımda başım çok ağrıyordu ve eczaneyi arayıp 
eczacıdan biraz aspirin göndermesini istedim. Sempatik bir tavırla neden 
başımın ağrıdığını sordu. Bol miktarda başsağlığı dilenmesini bekleyerek 
önceki günkü soygunun hikayesini anlattım. Bunun yerine eczacı bana 
kırgın bir şekilde şu bilgiyi verdi: "Zavallı küçük annem geçenlerde Altıncı 
Cadde'de yürüyordu ve çantasını çalmak isteyen soyguncular tarafından 
vahşice dövüldü. O çantada sadece iki doları elli senti vardı ama annem 
bunun için öldü.” Cezalandırılarak taziyelerimi sundum ve sessizce 


kutsamalarımı saydım. 


Aspirinlere ragmen baş ağrım beni rahatsız etmeye devam ettiğinden 
matineyi iptal ettim. Daha sonra David Merrick o matine için maaşımı 
kesecekti. Sadece bu da değil, ona soygundan bahsettiğimde sadece bir 
yığın gazeteyi işaret etti; hepsi de soygunla ilgili manşetler taşıyordu ve 
benim Forty Carats adlı bir oyunda yer almam ile yüzüğümün bir tesadüf 
eseri olduğunu belirtiyordu. çalıntı, ayrıca kırk karat civarındaydı ve 
heyecanlandı, "Oyun için ne kadar harika bir tanıtım!" hem benden hem 
de tepkimden habersiz olduğunu ekliyor. “Harika değil mi?” "Müthiş!" 


Öfkeyle dedim ki, "Az önce üç milyon dolardan fazla para kaybettim!" 


Waldorf Kuleleri'nin sahibi olmasına rağmen Conrad (o zamanlar hâlâ 
hayattaydı), Mores güvenlik görevlilerinin görevde olması gerektiği 
gerekçesiyle oteli dava etmemi tavsiye etti. Polis suçu asla çözmedi, 
mücevherler asla bulunamadı ve otel sigortalı olduğundan Conrad'ın 
tavsiyesine uydum. Duruşma sırasında sigorta şirketinin avukatları bana 
çeşitli yüzükleri kimin verdiğini sordular ve ben de Herbert'in bana 3 
milyon dolarlık yüzüğü vermesine rağmen diğerini Rubi'nin verdiğini 
söyledim. Savunma avukatı daha sonra tekrar tekrar Rubi'den 
bahsetmeye devam etti ve -ne olduğundan hala emin değilim- izlenimi 


verdi ve şaşırtıcı bir şekilde mahkeme benim aleyhimde karar verdi. 


Ayrıca gösteri Philadelphia'da oynanırken beni çok üzen başka bir 
tartışmaya da karıştım. Bir gece performans sırasında ön sıradan gelen 
bazı seslere kafam takıldı. Bu arada, seslerin tekerlekli sandalyeli bir 
grup spastik çocuktan geldiğini ve tiyatro sahibinin onları oditoryumun 


arka kısmına götürdüğünü öğrendim. Benim bununla hiçbir ilgim yoktu. 


Ancak ertesi gün tiyatro açıldığında bir grup engelli çocuk protesto 
amacıyla tiyatroyu topladı. Daha sonra tiyatro sahibi beni aradı ve bana 
yalvardı: "Lütfen basına çocukların salonun arka kısmına oturmasını 
istediğinizi söyleyin, aksi takdirde gözcüler tiyatroyu kapatacaktır." Yalan 
söylemeyeceğimi söyleyerek reddettim. Onun cevabı beni kovmak ve 
sözleşmemizi bozmak oldu. Sonunda Eguity davamı inceledi, benim adıma 


karar verdi ve bana 60.000$ ödül verildi. 


KKK 


Gösteriyle ilgili daha az üzücü bir başka tartışma, kısa süre önce 
Dallas'ta ben orada turneye çıktığımda patlak verdi ve gösteriden sonra 
bir restoran bulamayınca Taco Bell'e gittim. Kahve sipariş ettim ve beyaz 
strafor bardakta servis edildi. Strafor bardaklardan nefret ediyorum bu 
yüzden içmeyeceğimi söyledim. Çılgınca bir nedenden ötürü, bütün 
gazeteler hikayeyi haber yaptı ve sonuç şu oldu: Taco Bell bana, üzerinde 


Zsa Zsa Gabor yazan kendi porselen fincanımı sundu: Taco Bell. 


Sahneden uzaktayken hâlâ birkaç müstakbel koca ve sevgili 
tarafından takip ediliyordum. A&P'nin mirasçısı, multimilyoner 
Huntington Hartford vardı; onu ilginç buldum ama derin bir katılım için 
fazla eksantrik buldum. Ondan önce, hatta benim Herbert'le 
evlenmemden önce bile, Marlborough Dükü - Bertie olarak biliniyordu. 
1,80 boyundaydı ama o kadar aristokrat bir sarmaşık kulesinde yaşıyordu 
ki, diş fırçasına nasıl diş macunu süreceğini bile bilmiyordu. Ama aptal 


değildi. Ne münasebet. 


Yıllar sonra kızı Sarah bana Bertie'nin ait olduğu prestijli kulüp 
White's'a bir kuruş düşürdüğünü söyledi. Sarah'a göre Bertie dört ayak 
üzerinde durdu ve kulüp üyelerinin gözü önünde parasını bulmaya çalıştı. 
Sonunda içlerinden biri ona neden bu kadar zahmet ettiğini sormadan 
edemedi ve sabırsızca "Bertie, bu sadece bir kuruş!" dedi. Bertie 
araştırmasına devam etti ve sadece huysuz bir şekilde cevap vermek için 


durakladı: "Evet, ama birçok peni bir pound eder." 


Bertie beni Londra'nın en şık kulüplerinden biri olan Annabel's'e 
akşam yemeğine davet etti. Oraya doğru giderken mevsim olduğundan 
akşam yemeği için orman tavuğu sipariş etmeyi planladığını söyledi. 
Oturduğumuzda garsona gelmesini işaret etti ve tavuğu sipariş etti. 


Garson yemek için gittikten sonra 


Bertie mutfaktayken aklına sonradan gelen bir fikirle bana döndü ve şöyle 
dedi: "Canım, sen hiç tavuğu yedin mi?" Her gözeneğinden incelik 


yayarak, "Elbette, oldukça sık" diye cevap verdim. 


Aslında gerçek şu ki orman tavuğunun ne olduğunu bile bilmiyordum. 
Aslında bana morali bozuk bir adam gibi geldi. Ama bilgisizliğimi ortaya 
çıkarmak istemedim. Orman tavuğu ortaya çıktı ve onu ısırdım ve ondan 
ne kadar nefret ettiğimi hemen keşfettim. Bu arada Bertie bazı 
arkadaşlarıyla sohbet ediyordu. Daha sonra tavuğu yemeye başladı. 
Aniden çatalını bıraktı, garsonu çağırdı ve "Garson, bu tavuğun olgun 
olduğunu" söyledi. Tam zamanında tuvalete girdim ve yaşadığım sürece 


bir daha orman tavuğu içeren bir menüye bile bakmayacağıma yemin 


ettim. 


Bertie her zaman benim atlara olan tutkumu paylaşmıştı; bu da bizi 


ruh eşi yaptı. Londra'da siyah bir Arap aygırım vardı; çok nadir bir attı 


çünkü Arap aygırları normalde beyazdı. 


Birkaç gün sonra tekrar aradı ve beni Francesca'yı benimle birlikte 
Blenheim'a getirmeye davet etti. Alt metni -ne Bertie'nin ne de onun 
istikrarlı ellerinin Harem'i idare edemeyeceğini- sezerek kabul ettim. Ona 
yardım etmek istedim - ama aynı zamanda dünyadaki en sevdiğim 
yerlerden biri olan - İngiltere kırsalında yer alan yüksek, rapsodik bir yapı 
(saf altın çeşmesiyle tamamlanmış) - İngiltere'nin ve tümünün sembolü 
olan Blenheim'a gitmekten de çok memnundum. bunun için duruyordu. 
Amerika ve Amerikalıların Blenheim'la bağlantısının olmadığı söylenemez; 
Bertie'nin Amerikalı annesi Consuelo Vanderbilt, doğal olarak orada 


yaşamış ve saraya milyonlarca dolar akıtmıştı. 


Francesca ve ben geldiğimizde Bertie ile öğle yemeği yedik ve 
saksıdaki karideslerimizi yerken şunu itiraf etti: "Burada hiç kimse senin 
muhteşem atına binmeye bile cesaret edemedi. O çok dinç ve benim 
seyislerim de çok yaşlı. Ona hakim olamazlar.” Güldüm ve durumu 
düzeltmeye çalışacağıma söz verdim. Öğle yemeğinden sonra Bertie bize, 


mor boyalı ve büyük pirinç tokalarla süslenmiş ahırlara kadar eşlik etti. 


Milyonlarca Vanderbilt. Kendi kendime Amerika'daki en güzel evlerin 


çoğunun Blenheim ahırları kadar zarif olmadığını düşündüm. 


Harem'i ilk gördüğümde beni tanıyor gibiydi. Eve geri döndüm ve 
üstümü değiştirdim, ona tekrar binmek için sabırsızlanıyordum. Daha 
sonra geri döndüm ve ata bindim. Beklendiği gibi gergin ve gergindi. 
Sonuçta zavallı hayvanın beş gündür egzersiz yapmadığını kendi kendime 
söyledim. Blenheim parkurlarına çıktık ve ben yolu gösterdim, ardından 


Bertie, Francesca ve diğer konuklar geldi. 


Yolculuk bir süreliğine sakin ve keyifli geçti ama patika bizi sarayın 
önündeki yeşil alana götürdüğünde durum büyük ölçüde değişti. Geniş bir 
yeşil çim alanın ortasından yükselen bu muazzam, etkileyici binayı 
görmek gerçekten de şaşırtıcı bir manzaradır. Ve görünüşe göre Harem 
bunu ilk kez görüyordu. Saldırmaya ve tekme atmaya başladı. İyi bir 
biniciyim ama rodeo kovboy kızı değilim. Hızlıca düşünerek en iyi 
alternatifimin atlamak olduğuna karar verdim. Dizginleri bıraktım ve 
hemen ayağa kalkıp Harem'in yolundan çekilmeyi umarak kendimi 
şahlanan atın üzerinden attım. Ama düşerken, düşüşümü durdurmayı 
umarak yakındaki bir ağaca doğru atıldım ve elimin üstüne düştüm. 


Elimin canımı acıttığını fark ederek ayağa kalktım. 


Bu arada Harem, başı dik, burun delikleri geniş, yelesi dalgalı, 
kuyruğu ipek bir bayrak gibi arkasında dalgalı, çayırda dörtnala 
koşuyordu. Bertie öfkeliydi. “Dur” diye bağırdı, “Kroket çimlerim! At 
kroket çimlerimi mahvediyor!” 

Ben de öfkelendim ve karşılık olarak bağırdım: "Bildiğin gibi, 
boynumu kırmış olabilirim ama senin tek umursadığın aptal kroket 


çimlerin." 


Saraya döndüğümüzde Bertie kendine geldi ve tavırlarını hatırlayarak 
(özellikle Harem ahırlara geri döndüğüne göre) bana banyoyu gösterdi. 
Ve bu nasıl bir banyoydu! Saray içinde gerçek bir saray, duvarlar Winston 
Churchill'in bebeklik resimleriyle (bir tanesi lazımlığın üzerinde oturan 
biri dahil) ve İngiltere Kraliçesi'nin bir ayı halısının üzerinde çıplak poz 
vermiş bir bebeklik fotoğrafıyla kaplı. Üzerimi değiştirmem için 


ayrılmadan önce Bertie, o sade İngiliz tarzıyla yavaşça şöyle dedi: “Burası 


düşesin banyosu. Eğer istersen sonsuza kadar bu evde yaşayabilirsin." 
Marlborough Dükü bana kendi düşesi Marlborough Düşesi olma şansını 
teklif ediyordu. Onu sevmediğimi biliyordum bu yüzden reddettim ama 
Marlborough Dükü'nün teklifi hâlâ hayatım boyunca sahip olduğum en 


sıra dışı teklif olmaya devam ediyor. 


KKK 


Hala Zsa Zsa Gabor olan Blenheim'dan ayrıldım, ancak buna ek olarak 
artık dayanılmaz derecede acı veren bir elin rahatsızlığıyla birlikte. 
Kendimi Londra'daki St. George's Hastanesi'ne götürdüm; burada 
röntgen ışınları Harem'den düştüğüm sırada parmak eklemlerimden 
birinin çıktığını gösteriyordu. Acıyı dindirmek için morfin iğnesi 
yaptırdıktan sonra sessizce acı çekmek için eve gittim. Ama ben bunu 
yapmadım, bunun yerine temel kurallarımdan birini uyguladım: Başınız 
belaya girdiğinde banyo yapın ve saçınızı yıkayın. Yaptım ve sabunu 
durularken bir tık sesi duydum. Parmak eklemim tekrar yerine oturmuştu: 


Doktorum şaşkına dönmüştü ama saç yıkama kürüm işe yaramıştı. 


A 


Benimle evlenmek isteyen bir diğer İngiliz de Winston Churchill'in 
oğluydu. Ancak onunla biraz zaman geçirdikten sonra çok fazla içtiğini 
keşfettim ve bana göre olmadığı açıktı. Yine de onun için üzüldüm, 
özellikle de özlemle şöyle dedikten sonra: “Babam ölene kadar bekle! O 
zaman onlara kim olduğumu göstereceğim!” İlişkimiz bir sabah 
banyodayken beni ziyarete gelmesi ve neşeli İngiliz hizmetçimin kendi 
inisiyatifiyle onu göndermesiyle sona erdi. Bir açıklama istediğimde sert 
bir şekilde cevap verdi: “Onu istemezdim. Eğer ben onu istemiyorsam, 


sen neden isteyesin ki?” 


A 


Romantik bakışlarımı tekrar Amerika'ya çevirdim ama yine de 


hayallerimin erkeğini bulamadım. Çoğu zaman büyük bir hayal kırıklığıyla 


karşılaştım. Henry Fonda'ya her zaman hayrandım. Bir gün, Pamela 
Mason'la beni buluşmaya davet eden Tyrone Power'ın eski karısı Linda 


Christian'ı ziyarete gittim. 


Hollywood Hills'teki evinde onunla akşam yemeği yiyeceğiz. Paket servisi 
olan Çin yemeğimizi yemenin tam ortasındayken kapı açıldı ve tenis 


kıyafetleri giymiş Henry Fonda ortaya çıktı. 


O sırada Linda, Pamela ve bana isimlerini hatırlayamadığım iki kadın 
daha katıldı. Henry hepimize baktı ve sordu: "İlk önce kim benimle 
yatacak?" Bir an Elizabeth Taylor'ı ve George Sanders'ın Londra'da onun 
hakkında bana anlattığı hikayeyi hatırladım. Ama bu farklıydı. Bu sefer 
ben de oradaydım. Ve bu kez bu duyguyu ifade eden kişi, benim idolüm ve 


Amerikan ikonu olan Henry Fonda'dan başkası değildi. 


Ben duygularımı incelemeye fırsat bulamadan Henry diğer iki kızdan 
biriyle birlikte üst kattaydı. Beni Linda'ya dönüp öfkeyle şöyle dememe 
izin verdi: "Linda, bunu bana nasıl yapabildin?" Bu, her şeyi Linda'nın 
ayarladığından şüphelendiğim anlamına geliyor. "Bu kadar züppe ve eski 
kafalı olma," diye karşılık verdi Linda, "Henry'yle yatmak istemiyor 


musun?" Cevap vermedim. Şoktaydım. Pamela ve ben hemen ayrıldık. 


Her ne kadar Henry beni oldukça hayal kırıklığına uğratmış olsa da, 
Vietnam Savaşı yıllarında bir partide tanıştığımızda ve ona o zamanlar 
Viet Cong'la ilişkisi olan Jane'i sorduğumda hâlâ onunla empati 
kurabiliyordum. Gözyaşlarına direnirken Henry'nin tek yanıtı şu oldu: 


"Yalnız kaldığımda çok ağlarım." 


KKK 


Sadece Henry Fonda'nın değil, başka maço erkeklerin de ağladığını 
görmüştüm. John Huston'ın 1972'de varis Cici Shane'le olan düğününde, 
tören boyunca yönetmenin gözleri yaşarmıştı. Yıllar boyunca John'la 
arkadaş kalmıştım ve gelecekte Michael Caine ile birlikte Beverly Hills 


Hilton'da onun anısına görünecek ve şöyle diyecektim: “John, beni zengin 


ve ünlü yaptın. Bana karşı kötü ve kaba olmana rağmen kariyerim için 
teşekkür ederim. Hayattaki tek pişmanlığım seninle yatmamış olmamdır. 
Evli olmasaydım yapardım.” Bu noktada, John'un Cici'yle evliliği 
sırasında, evliliğin başarılı olup olmayacağı konusunda hala şüphelerim 
vardı, belki de daha ziyade düşüncesizce Cici'nin annesine şunu söyledim: 
“Kızınızın John'la başı dertte. Harika ama zor bir adam.” Bayan Shane'in 
yorumlarımı takdir ettiğini sanmıyorum ama evlilik parçalandığında haklı 


olduğum ortaya çıktı. Zavallı Cici ağlayarak yanıma geldi, “Yapabilirim 


kendimi öldür! John Meksikalı hizmetçimi aldı ve onunla birlikte evden 
ayrıldı. Hem erkeklerin hem de evliliğin zor meseleler olduğunu 


hatırlatmama gerek kalmadı. 


AK 


Yine de erkekler ve evlilik beni aramaya devam ediyordu. Bir ara 
yeniden bekar olduğumu duyan Teksaslı milyarder HL Hunt bana özel bir 
uçak gönderdi. Pilot bana Bay Hunt'ın kendisinden bana bir mesaj 
iletmesini istediğini bildirdiğinde şaşkınlığım daha da arttı. Umutla 
bekledim. Ve hayal kırıklığına uğramadım. Mesaj basitti: "Seninle 
evlenmek istiyorum." Şaşırmıştım. Bildiğim kadarıyla Bay Hunt'la hiç 
tanışmamıştım. Kibar bir ret cevabı gönderdim. Ve bundan asla pişman 
olmadım. Onun hakkında bildiğim her şey beni Hunt'ın son derece sıkıcı 
bir adam olduğuna inandırdı. Ve her zaman hiçbir şeyin sıkılmayı telafi 


edemeyeceğine inandım. Yüz milyon dolar bile değil. 


AK 


Yıllardır benimle evlenmek isteyen bir diğer harika adam da o 
zamanlar dünyanın en zengin adamlarından biri olan J. Paul Getty'ydi. 
Getty'nin benimle tanışmak istediğini her zaman biliyordum. İngiltere'de 
Moulin Rouge'u çektiğim günlerde Jimmy Woolf bana Jean Paul Getty'nin 
benimle tanışmak için can attığını söyledi (görünüşe göre milyoner 
Charles Clore da öyleydi) ama o zamanlar George'a tanışmayı 
umursamayacak kadar aşıktım. Getty. Ama şimdi, yıllar sonra Getty beni 


Londra'daki Grosvenor House'da Bangladeş için yapılan yardıma 
katılmaya davet etti ve ben de yardım için İngiltere'ye uçtum. Faydası iyi 
gitti; Pırlantalı ve yakutlu beyaz bir elbise giydim. Getty benimle sahneye 
geldi. Seyirciler arasında Getty'nin en yakın arkadaşlarından biri olan 
muhteşem güzellikteki Argyll Düşesi Margaret de vardı. Düşes'in 
Getty'nin hayatına dahil olmamdan ya da birlikte geçirmeye başladığımız 


zamandan pek memnun olduğunu sanmıyorum. 


Getty ile ilişkim, şoförlerinden birinin benimle ve harika asistanım 
Carl Parsons ile Heathrow'da tanışıp bizi arabayla götürmesiyle 


başlamıştı. 


doğrudan Paul'un Sutton Place'deki evine, Londra'dan sadece yirmi üç 


mil uzakta, Guildford, Surrey'deki yetmiş iki odalı bir saraya. 


Getty'de fark ettiğim ilk şey manyetik mavi gözleriydi. Yaşlılıktan 
dolayı eğilmiş olmasına rağmen hâlâ şık ve bakımlıydı. Petrol sahalarında 
yıllarca çalışmak (daha sonra bana gururla şöyle diyecekti: "Kalbimde 
hâlâ çılgın bir insanım") ona şaşırtıcı derecede güçlü ve çevik olan güçlü, 


zayıf bir vücut vermişti. 


Sekizinci Henry, Sutton Place'in sahibiydi ve Paul bana Anne 
Boleyn'in odasının tahsis edildiğini söylediğinde hiç heyecanlanmadım. 
Anne'in sadakatsizlikten dolayı idam edildiğini hatırlayarak bütün gece 
bir o yana bir bu yana dönüp durdum ve rüyamda bir avluya 


sürüklendiğimi ve idam edilmeye hazırlandığımı gördüm. 


Kahvaltı sırasında (klasik İngiliz yemeği) Getty'ye kabusumu anlattım 
ve o da düşünceli bir şekilde şöyle yanıt verdi: "Francis'in hayaleti seni 
Ziyaret etmiş olabilir." Daha sonra, Kral Henry'nin 1521'de Sutton Place'i 
saray mensubu Sir Richard Weston'a verdiğini ancak daha sonra 
Weston'ın oğlu Francis'in Anne Boleyn ile ilişkisi olduğunu keşfettiğini 
açıkladı. Bunun üzerine Francis'in idam edilmesini emretti. Hem 
Francis'in hem de Anne'in (çok genç ve sevimli) böylesine barbarca bir 


ölümle karşılaşacaklarını düşününce istemsizce ürperdim. 


Paul beni sabah yürüyüşüne eşlik etmem için davet etti. Paul'ün on iki 
Alman çobanının ardından Sutton Place'in resmi bahçelerinde dolaştık, 
hayvanlar ve antikalar hakkında sohbet ettik - Paul bunların ikisini de 
seviyordu. Daha sonra en sevdiği Alman çoban köpeği Shaun'un mezarını 
Ziyaret ettik. Çiçeklerle çevrili bir bankta oturuyorduk ve Paul bana tek 
çocukluk arkadaşının köpeği Jip olduğunu söyledi. Budapeşte'yi ve 
Leydi'yi hatırlatan ve benzer bir ruh hissettiğim için Getty'ye kendi 
köpeklerim olan Shih-Tzu'larımın resimlerini gösterdim. Paul onlara o 
kadar hayrandı ki, Londra'ya bir sonraki gelişimde Harrods'a gittim, ona 
kendi Shih-Tzu'sunu aldım ve onu Rolls-Royce ile Sutton Place'deki Paul'e 


teslim ettirdim. 


Paul köpeğe "Sutton Place'li Mandy" adını verdi. Mandy, gezegendeki 
en zengin adam tarafından şımartılan dünyanın en şanslı köpeğiydi. Bir 
keresinde Paul ve ben, oğlu George ile Sutton Place'in sarı ve altın renkli 
oturma odasında kokteyl içerken, Mandy Aubusson halısının üzerine 
işemeye başladı. Mandy'yi Sutton Place'le tanıştırdığım için dehşete 
kapılmış ve kendimi biraz sorumlu hissederek, "Yapma bunu!" diye 
bağırdım. Bunun üzerine Paul, bir duyuru yapmak üzere olan bir kral gibi 


elini kaldırdı ve şöyle dedi: "Sutton Place'li Mandy yanlış yapamaz." 


Paul'le birlikte Sutton Place'in porsuk ağaçlarının arasında yaptığımız 
gezintileri sevmeye başladım. Dev lalelere benziyorlardı ve Paul sevgiyle 
onları işaret ederek şöyle dedi: “Bu ağaç benim ömrümden çok daha uzun 
süre yaşadı. Zaten iki bin yıldan fazla bir geçmişe sahip.” Sutton Place'de 
çok sayıda hayvan vardı: Bir kafeste tutulan iki beyaz kar leoparı (her 
birinin tam zamanlı bir eğitmeni vardı), Nero adında bir aslan ve bir ahır 
dolusu at. Bir gün hayvanların yanına gittiğimizde ünlü bir düşesin 


kafeslerin önünde pozlar verdiğini gördük. 


Geldiğimizi görünce eşarbını çıkardı ve etrafta dans etti. Paul alaycı 
bir tavırla, "Şu kadına bakın," dedi, "delirmiş olmalı." Görünüşe göre 


Düşes, büyük Paul Getty ile evlenmeye kararlı birçok kadından biriydi. 


... .. 


Alman kontesi de vardı; her ikisi de Bayan J. Paul Getty olmayı 


arzuluyorlardı. 


Ancak benim böyle bir amacım yoktu. Yine de Londra'nın her yerinde 
(hatta BBC'de bile) Paul ile benim nişanlandığımız ve evlenmek üzere 
olduğumuz söylentileri dolaşıyordu. Gerçekten çok yakındık ve ikimiz de 
evlenmeyi düşünüyorduk. Onunla birlikteyken Paul'ün yaşının hiç 
farkında değildim. Bana her zaman yaşın önemsiz olduğu düşünülmüştür; 
önemli olan çıkarlardır. Paul karşılaştığı her insanla, her hayvanla ve her 
şeyle hayati derecede ilgileniyordu. O canlı ve hayattaydı ve onu 
seviyordum. O kadar ki, eğer benden önce ölürse yaşayacağım kalp 


kırıklığı fikrine dayanamadım. 


Gelecek dengedeyken Getty hakkında giderek daha fazla şey 
öğrendim. En sevdiği eğlencelerin Annabel'e gitmek, British Museum'da 
sanat eğitimi almak, Kraliçe Christina'daki Greta Garbo'yu defalarca 
izlemek olduğunu öğrendim. Pek çok ortak noktamız vardı ve o ana kadar 
hiç tanışmadan aynı yerlerde gece kulüplerine gitmiştik. Ama benim gibi 
Paul de gece kulübü insanı değildi, saatlerce kitap okuyarak vakit 


geçirmeyi tercih ediyordu. 


En sevdiği yazar GA Henty adında bir adamdı. Henty'nin pek çok 
kitabını okuduğunu görünce sonunda ona bu yazarı neden sevdiğini 
sordum. Şöyle açıkladı: “Çocukluğumdan beri bu macera hikayelerini 
okuyorum. Size para kazanmak için bilmeniz gereken her şeyi 
anlatıyorlar: Çalışın, biriktirin ve öğrenin.” Son olarak kendi felsefesinin 
bir kısmını da ekledi: “Kurallara uymayan biri olun. Biriktirici zihniyetten 


kaçının. Paranın boşta kalmasına asla izin vermeyin.” 


Paul'un ölümünden sonra, kaba yazarlar onu cimri olarak etiketlediler 
ve öncelikle Sutton Place'e kurduğu söylenen ankesörlü telefona 
odaklandılar. Ama hiç görmedim. Ama Paul'un evinden çağrılar aldım. Bir 
defasında hizmetçi içeri girdi ve bana Conrad Hilton adında bir 


beyefendinin olduğunu fısıldadı. 


arıyordu. Paul kaşlarını çatarak sordu: "Teksaslı otelci neden seni arıyor?" 
Cevap vermedim ve telefonu elime aldım. Sadece Conrad'ın "Londra'da o 
Teksaslı petrolcüyle ne işin var?" diye bağırdığını duymak için. 


Kıkırdamayı bastırıp konuyu değiştirdim. 


Bir sabah, odamdaydım (Bay Henty'nin bir eseriyle uğraşıyordum), 
dahili telefon çıtırdadı ve Paul'ün bana şunu soran sesini duydum: “Lütfen 
aşağıya gelin. Sana çok önemli bir şey söylemek istiyorum." Bir an kalbim 
durdu. Paul'ün bana resmi olarak evlenme teklif edeceğinden, evlenme 
teklif edeceğinden ve benim bir karar vermek zorunda kalacağımdan çok 
korkuyordum; bu kararın zaten yarısı verilmişti. Getty'nin evlenme 
teklifini reddederdim çünkü ona çok bağlıydım, onu sevip sonra 


kaybedeceğim için çok korkmuştum. 


Korkuyla yemek odasında oturan ve başını ellerinin arasına alan 
Paul'e yaklaştım. Ama çok geçmeden korkularımın boşuna olduğunu 
keşfettim. Paul, oğlu George'un intihar ettiğine dair trajik haberi bana 
vermek istediği için beni çağırmıştı. Ona baktığımda gözlerimin önünde 
yaşlanmış gibiydi. Dünyanın en zengin adamı Jean Paul Getty birdenbire 
hayattan vazgeçmişti. 


AK 


Getty Haziran 1976'da öldü ve Bedford Dükü onu "arkadaşların en 
nazik ve en cömerti" olarak övdü. Katılıyorum. Getty'den hiçbir şey 
istememiştim ve ondan da hiçbir şey istememiştim. Ölümünden kısa bir 
süre sonra, Boston'daki bir tiyatroda çalışırken, Homburg'lu yaşlı bir 
adam sahne kapısında belirdi ve aceleyle "Jean Paul Getty bunu almanı 
istedi" sözleriyle bana bir mücevher kutusu uzattı. ve geldiği gibi gizemli 
bir şekilde ortadan kayboldu. Mücevher kutusunu açtığımda nefes kesici 
derecede güzel bir çift elmas küpe buldum; bu, hayranlık duyduğum ama 
asla evlenmeyeceğim adam olan |. Paul Getty'nin hatırasıydı. Harika 
arkadaşım Carl Parsons'ın belirttiği gibi, "Zsa Zsa, sen yirmi yıl boyunca 
dünyanın en zengin adamı olan Paul Getiy'yi geri çeviren var olan tek 


kadınsın." 


KKK 


Getty'yi tercih etmek ve fırsatım varken çok sayıda elmas toplamak 
yerine, kesinlikle fakir olmayan ama mali durumu J. Paul Getty'ninkinden 
milyonlarca mil uzakta olan bir adama aşık oldum ve evlendim. Jack Ryan 
bir dahiydi. Yale mezunu ve elektronik mühendisi olan Jack, hükümetin 
Hawk ve Sparrow 111 füze sistemlerinin geliştirilmesine yardımcı oldu ve 
transistörlü radyonun prototipini icat etti. On sekiz yıl boyunca Barbie 


bebeği ve ayrıca Chatty Cathy'yi icat ettiği Mattel Inc.'de çalıştı. 


Bel Air'deki komşumdu ve on sekiz yatak odalı bir malikânede 
yaşıyordu ve burada sıra dışı unsurlarla dolu gösterişli partiler veriyordu: 
falcılar, hokkabazlar, el yazısı analistleri, kalipso müzisyenleri, go-go 
dansçıları, ozanlar ve klavsen çalanlar. Partileri de dayanılmaz derecede 
gürültülüydü. O kadar gürültülüydü ki çoğu gece Bel Air Devriyesini 
arayıp gürültüden şikayet etmek zorunda kalıyordum. Bir gün Jack şöyle 


şaka yapardı: "Onu susturmak için Zsa Zsa ile evlenmek zorunda kaldım." 


AK 


O zamanlar romantizm arayışında değildim. Las Vegas'ta özel bir Bob 
Hope hazırlıyordum (bunun için en güzel bej renkli şifon elbiseyi 
giymiştim, suni elmaslarla kaplı, çok yapışkan ve marabu ile 
süslenmiştim) ve bir öğleden sonra saat beşte Los Angeles'a geri uçtum. 
Evime doğru yürürken telefon çaldı. Kız arkadaşlarımdan biri beni bir 
partiye davet etmek için arıyordu. Yapacak pek bir şeyim olmadığından 
(ve Vegas makyajım ve saç modelim hâlâ sağlam olduğundan) gitmeyi 
kabul ettim. 


Partiye vardık ve birden hayatım boyunca hiç böyle bir partiye 
gitmediğimi fark ettim. Finansör Bernie Cornfeld tarafından (bir zamanlar 
aktör George Hamilton'a ait olan) kale benzeri evinde atılmıştı ve 
konuklar arasında fahişe kızlardan ve tele oğlanlardan oluşan liberal bir 
kesit de vardı. Erken ayrıldım. Ama gürültülü komşumu tanıma fırsatını 


yakalamadan önce değil. Jack zeki ve etkileyiciydi ve bu konuda, ilk kez 


gerçekten konuştuğumuzda, onun tarafından iyice büyülenmiştim. 


Ertesi gün beni aradı ve evinde öğle yemeğine davet etti; bu büyük 
malikanede elli üç telefon (her biri belirli bir kuşun ötüşüne benzeyen ayrı 
bir zil sesiyle) ve on sekiz yatak odası vardı. Jack gerçekten çok stil sahibi 
biriydi ve ertesi gün bir grup işçiyi evime bir üst kat inşa etmeleri 
talimatıyla gönderdi. Şaşkınlıkla Jack'e telefon ettim ve ne yaptığını 
sordum. Jack mutlak bir kesinlikle cevapladı: "Evinizin başka bir kata 
ihtiyacı var." Bu katın maliyeti 1 milyon dolar olacak ve "kat", Moulin 
Rouge'un bir kopyası olduğu için şimdi "Moulin Rouge" dediğim yeri 


barındıracak. 


Jack Ryan'ın benim için doğru adam olduğuna yüzde yüz ikna 
olmadım. Vahşi, İrlandalı ve alışılmışın dışındaydı; bazen ruh haline 
hakim olan ve dengesini bozan gölge tarafı olan bir dahiydi. Bir yanım 
Paul Getty ile hayatın çok daha sakin olacağını biliyordu. Sonunda Jack'i 
Getty ile tanıştırdım bile. Bunu yaptığımda, aslında utangaç bir adam olan 
Paul için üzüldüm çünkü Jack'i onunla tanıştırdığımda kızardı ve 
"Evlenmek istediğim kızı yakaladın" diye kekeledi. O anda Getty haklıydı. 


Jack beni "yakalamıştı". Ama uzun sürmez. 


Bir akşam, evindeki bir parti sırasında Jack, yüz konuğun (yakın 
zamanda yeni gelen sevgili arkadaşım Prens Johannes Thurn und Taxis 
dahil) önünde önümde diz çökerek bana gerçek Ryan teatral tarzıyla 
evlenme teklif etti. öldü) ve bana onunla evlenme teklif etti. Teklifi karşı 
konulmazdı ve bir bakıma o da öyleydi. Nişanlandığımızı duyan basın, 
Jack'in kendi Barbie bebeğiyle evlendiğini söyledi (aslında Jack'in Zsa 
Zsa'ya benzeyen bir Barbie bebek yapma planları vardı - Saks ve 
Barbie'den yıllar önce olduğu gibi pek de şaşırtıcı olmayan bir düşünce). 
Bonwit Teller tıpkı bana benzeyen mankenlere yer vermişti). Jack ve ben 
6 Ekim 1976'da Las Vegas Hilton'da (Conrad'ın ikramı ile) düzenlenen bir 
törenle evlendik. Jack, 12.000 dolarlık nişan yüzüğümü Van Cleef & 
Arpels'tan almıştı ve ben de Bob Mackie tarafından tasarlanan beyaz, 


akordeon pilili şifon bir elbise giyiyordum. Artık Bayan Jack Ryan'dım ve 


kendimi harika hissettim. 


AK 


Jack'in bir Japon oyuncak üreticisiyle işi olduğu için balayında 
Tokyo'ya gittik. İkinci gün Jack bir işe gitmek zorunda kaldı. 


toplantı. Yakışıklı, genç ve çok çekici bir Japon olan kendi rehberim 
tarafından şehrin güzelliklerinin bana gösterileceğini söyledi . Şaşkındım, 
itiraz edecek zamanım yoktu. Bir sonraki hatırladığım şey, Jack'in beni 
rehberim ile yalnız bıraktığıydı; o da beni şu anda bile limuziniyle 
bilinmeyen bir yere götürmüştü. Midemin bulandığını hissettim. Rehber 
farkında olmadan beni şık bir Tokyo restoranına öğle yemeğine götürdü; 
havyar, yaban ördeği ve ardından şampanya ve hamur işleriyle ziyafet 
çekti. Tek kelime etmedim, hiçbir şey yemedim. Rehberim bundan 
habersiz öğle yemeğini brendiyle yıkadı, sonra bana döndü ve daha fazla 


uzatmadan "Şimdi yatmaya gidiyoruz" dedi. 


Gerçekler aklıma gelmeye başladığında ona dehşetle baktım. Yüz 
ifademi okuyan rehber konuyu detaylandırmaya devam etti: "Bayan 
Gabor, kocanız sizinle yatmam için bana para verdi. Anlamıyorum.” Çok 
iyi anladım. George benim Guido'yla ilişki kurmamı istemişti ama George 
beni sevmişti, bana olan sevgisini kanıtlamıştı ve önerisi sadece anlık bir 
sapmaydı. Ama öte yandan Jack Ryan, parlak zırhlı şövalyem Jack, bir peri 
masalı şatosunun sakini, yeni kocam Jack (şimdi ortaya çıktı), eş 
değiştirme ve muhtelif cinsellik konusunda tam anlamıyla yetmişli yılların 
tarzı bir swinger'dı. bir yaşam biçimi olarak takip ediyor. "Rehberimden" 
beni otele geri götürmesini istedim; burada yatağımda uzanıp buharlı 
öğleden sonra havasında tavan vantilatörünün dönüşünü seyrederken 


geleceğimi ve evliliğimizi düşünüyordum. 


Jack'in birçok kız arkadaşı olduğunu biliyordum. Ama bu beni hiçbir 
zaman rahatsız etmedi. Birçok kız arkadaş asla bir tehdit değildir. Bunlar 
sadece bir erkeğin güvensizliğinin ürünüdür. Etrafta çok sayıda kızla 


koşan erkekler güvensizdir çünkü bir kadını tatmin edemeyeceklerini 


bilirler. Bir kadını düzenli olarak tatmin etmek için gerçek bir erkek 
gerekir. Ya da tek bir kadınla mutlu ve tatmin edici bir hayat yaşamak. 
Bel Air'e döndüğümüzde, Jack'in benimle, tek bir kadınla bir hayat 
kurmak şöyle dursun, benim hiç hayal etmediğim hareketli yaşam tarzını 


sürdürmeye niyetli olduğunu keşfettim. 


Jack'in evini satıp yanıma taşınmasını bekliyordum. Başlangıç olarak 
ağaç evinden ayrılmayı aklının ucundan bile geçirmezdi. Jack'in ağaç evi 
gerçekten de bir şaheserdi. Kendisi büyük bir tarzda inşa etmişti; akşam 
yemeği için on iki kişilik oturma yeri vardı ve kristal bir avizeyle 
aydınlatılıyordu. Ağaç ev ruhuna girmem gerektiğine karar verdim ve 
ağaç evde kendimiz için bir eve dönüş partisi düzenlemeyi önerdim. Jack 


bu fikirden çok memnundu, her zaman girişken ve arkadaş canlısıydı. 


Ancak sıra akşam yemeğini planlamaya geldiğinde, Jack'in tüm 


düzenlemeleri Linda adındaki sekreterine devrettiği ortaya çıktı. 


- henüz on altı yaşındayken onu işe almıştı. Doğru, ağaç evin dantel, 
kristal ve altınla süslenmesiyle parti muhteşem bir hal aldı. Ama benim 
bunların hiçbiriyle hiçbir ilgim yoktu. Önerdiğim partim tamamen 


Linda'nın malı oldu. 


Görünüşe göre Jack'in hayatı o kadar iyi düzenlenmişti ki, onun içinde 
bana hiç yer yoktu. Yine de birlikte eğlendik çünkü Jack gerçekten çok 
zeki ve esprili bir adamdı. Eva ve ben Chicago'daki Arsenik ve Eski Dantel 
filminde oynadık ve bir gece pencere kenarında bir ceset sakladığımız 
sahneyi oynadığımızda koltuğu açtım ve Jack'in orada saklı olduğunu 


gördüm. Gülmekten neredeyse ben de ölüyordum. 


Ancak Jack'in kötü mizah anlayışına rağmen sorunlar hâlâ devam 
ediyordu. Evinden, eski karısından ve orada onunla birlikte yaşayan iki 
metresinden asla vazgeçmedi. Bazen benimle birlikte yaşıyordu ama ne 
zaman en ufak bir sorun yaşasak Jack, "Tamam, metreslerimin yanına 
gideceğim" diye açıklama eğilimindeydi. Baş edemedim. Jack'le değil, 
Linda'yla değil, ağaç evle değil ve kesinlikle metreslerle değil. Üstelik 


Jack'in tuhaf hayvan koleksiyonunda "Ryan's Boys" adını verdiği on iki 
UCLA öğrencisi de vardı. Bir de Jack'in zindanı meselesi vardı; uğursuz 
siyaha boyanmış ve siyah tilki kürküyle süslenmiş bir işkence odası. 
Sonuç olarak, Jack'in seks hayatı ortalama Penthouse okuyucusunu 
şoktan bembeyaz bırakırdı . Bana gelince, bunun bir parçası olmak 


istemedim. 


KKK 


Jack Ryan ve ben sadece yedi aylık evlilikten sonra boşandık. Ama 
yıllar boyunca arkadaş kaldık. Kendisi şu anda çekici bir Polonyalı 
avukatla evli ve eşiyle birlikte sık sık akşam yemeğine bize geliyorlar. 
Bazen Moulin Rouge'a gidiyor (boşandığımız için hiçbir zaman tamamen 
bitmedi) ve şöyle diyor: "Harika bir iş yapmadım mı?" Elbette öyle yaptı. 
Jack Ryan harika bir adam. O sadece kocaya uygun değildi. 


Ancak evliliğimizin alışılmadık, fırtınalı niteliğine rağmen Bayan Jack 
Ryan olmak bana bir şekilde yeni bir evlilik tadı kazandırmıştı. Doğru 


adamla olduğu sürece evli olmayı seviyorum. Yalnız yaşayamam. severim 


kocalarımdan öğren. Ama yine de onlara çok fazla bağımlı olmamak için 
elimden geleni yapıyorum çünkü hiçbir kadın bir erkeğe tamamen bağımlı 


olmamalıdır. 


Yedinci kocam Michael O'Hara ile evlendiğimde inançlarım pekişti. 
Güvendiğim avukatım Bentley Ryan öldükten ve Jack Ryan'dan boşanmam 
üst düzey bir avukat olan Michael'a devredildikten sonra tanıştık. İlk 
başta, Boston'daki Blithe Spirit'te yer aldığım için telefonda tanıştık ve 
boşanma ayrıntılarını şahsen tartışamadık. Daha sonra, her şey 
tamamlandığında, boşanma belgelerini imzalamak için Las Vegas'a uçtum 


ve avukatım olarak Michael da imza sırasında oradaydı. 


Michael'ı gördüğüm anda büyülendim; 1.80 boyunda, yeşil gözlü ve 
bronz tenli. Güzel, seksi ve erkekliğin simgesi. Akşam yemeğine 


çıkmamızı önerdim. Sonra evlendik. Tam orada, Las Vegas'ta. Sadece 


yedi ay önce Jack'le evlendiğim şapelde. İçeri girdiğimde, yine umut ve 
vaatlerle dolu, yüzü kızaran gelinle, şapelin sahibi, "Seni az önce burada 
gördüm" der gibi gözlerini kırpıştırdı. Kendimi Mavisakal gibi hissetmeye 


başlamıştım. 


KA 


Neredeyse Michael O'Hara ile olan evliliğimi sadece adını yazıp boş 
bir sayfa bırakarak karakterize etmek istiyorum. Ama bu adil olmaz. 
Michael'la bazı mutlu zamanlar geçirdim. İlk tanıştığımızda yaklaşık beş 
yaşında olan minik kızı Melina'ya hayrandım. Ama esasen arkadaşım 
Merle Oberon'un şu uyarısını dinlemeliydim: “Dikkatli olun. Bir avukatla 


evlenmem çünkü bunun sana maliyeti olur.” 


Michael O'Hara'yla evliliğim gerçekten de bana pahalıya mal oldu. 
Duygusal olarak yani. Beş yıldır evliyiz ve ilk başta her şey harikaydı. Ama 
sonra, kulağa son derece İrlandalı gibi gelen ismine rağmen, Michael'ın 
Jack Ryan gibi eğlenceyi seven bir İrlandalı olmadığını keşfettim. Aslında 
o Yugoslav kraliyet ailesi olan Karageorgeviçlerle akrabaydı. Yugoslavya 
elbette Yunanistan'a ve Atatürk'ün toprakları olan Türkiye'ye yakındır. 
Doğal olarak Michael O'Hara Atatürk değildi ama yine de hayal gücümü 
ele geçirecek kadar tanrısal bir nitelik yaymayı başardı. 


Michael'dan çılgınca etkileniyordum ama sorunlar evliliğimizi 


mahvetti; bunların çoğu Michael'la ilgiliydi. Ancak önemli bir faktör onun 


huysuzluk. Karamsar erkeklere hiç aldırış etmiyorum. Karamsar bir adam 
bir meydan okumadır. Aslında bir erkeğin hep aynı olmasını sıkıcı 
buluyorum. Öte yandan karamsar erkeklerle baş etmek zordur. Bir erkek 
kötü bir ruh halinde olduğunda hiçbir şey söylememeye çalışırım, sadece 
ona en sevdiği yemeği pişirip önüne koyarım. Eğer bu işe yaramazsa, 


sadece acı çekerim. 


Michael'la evliliğim sırasında acı çektim. Onu sevdiğim için, o beni 


sevdiği için ve sonuçta her şey değiştiği için acı çektim. Gerçekte ne 


olduğundan hala emin değilim. Sadece Michael ve ben bugüne kadar tek 


kelime konuşmadık. Ve o hâlâ arkadaşım olmayan tek eski koca. 


KK 


Bir kez daha yalnızdım ve hâlâ hayallerimin erkeğini bulacağımdan 
emin değildim. Ancak yol boyunca diğer kadınların hayallerindeki 
erkekler olan pek çok erkekle tanıştım. Elvis Presley vardı. Las Vegas'taki 
Flamingo'da oynuyordum ve Elvis'in (kendisi de oradaydı) benimle 


tanışmak istediğini belirten bir mesaj aldım. 


Asistanım Betsy (Ohio'lu, harika ve yıllardır benim için vazgeçilmez 
olan güzel, uzun boylu bir kız) yanımdaydı ve ona küçümseyerek şöyle 
dedim: “Elvis! Şu kalitesiz küçük şarkıcı! Onu kim görmek ister! Ben 
değilim!" Betsy'nin tutkulu bir Presley hayranı olduğuna dair hiçbir fikrim 
yoktu ama kısa sürede bana "Lütfen Bayan Gabor" diye yalvarınca 


öğrendim. Lütfen kabul et. Elvis'i görmeliyim." 


Ben de Elvis'in soyunma odasında, sahne arkasında onu bekliyordum, 
ilgisiz hissediyordum. Elvis hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ben de 
istemedim. Sonra soyunma odasının kapısı ardına kadar açıldı ve 
karşımda hayatımda gördüğüm en muhteşem, en seksi adamlardan biri 
duruyordu. O bir kovboy ya da sert bir adam değildi, bir beyefendi ile 
büyük, siyah, seksi bir yılanın karışımıydı. Bir süre konuştuk, sonra Elvis 


çağrıldı. 


Gitmeden önce beni bir kenara çekti, çok yüksek gibi görünen bir 
yerden eğildi ve baştan çıkarıcı bir şekilde fısıldadı: "Seni bir daha ne 
zaman görebilirim?" Elvis'ten delicesine etkileniyordum ama o zamanlar 
başka birine aşıktım, bu yüzden parçalanmıştım. Bana göre Elvis 


cinselliği yansıtıyordu. Ama çünkü gerçekten 


O zamanlar aşıktım, hayır dedim. En azından bu yaşamda, Elvis Presley 


ve ben böyle olmamalıydık. 


AK 


Ayrıca Beatles'la tanıştım ve arkadaş oldum. Londra'da "Bin Yıldızlı 
Gece" adlı bir yardım etkinliğine katıldığımda tanıştık. Gösterim Beatles'ı 
tanıtmamla sona erdi. O zamanlar kim oldukları hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Ama sahne arkasında onların saygısız mizah anlayışından keyif 
aldığım için arkadaş olduk. Onları otelime (tabii ki Londra Hilton'a) 
kokteyl içmeye davet ettim ve orada birlikte çok eğlendik. Hiçbiriyle 
romantik bir ilişkim yoktu ama onların şevklerine ve ruhlarına hayran 
kaldım. Nedense favorim sessiz olan George Harrison'du. Belki de çok 


farklı olduğumuz için. 


KKK 


Bir zamanlar rock yıldızı Rod Stewart'la yaşamış olan, rock akrabası 
Britt Ekland adında bir bayanla, daha az hoş bir karşılaşma daha yaşadım. 
Britt'i o zamanki kocası Peter Sellers aracılığıyla tanıyordum. Çok seksi 
bir adam olan Peter, genç kızlardan hoşlanıyordu ve her zaman 


Francesca'nın peşindeydi ama onunla hiçbir zaman bir yere varamadı. 


Daha sonra, Michael'la evlendiğimde, ikimiz de çok satan bir 
romancının Hollywood Hills'teki evinde eşi tarafından verilen bir akşam 
yemeğine davet edildik. Yemek masası zarifti, misafirler şıktı ama yemeğe 
oturduğumuzda her sofranın yanında şekerle dolu narin porselen bir kase 
olması kafamı karıştırdı ve şekerin ne olması gerektiğini tam olarak 


çözemedim. akşam yemeği partisiyle yap. 


Şaşkın bir halde tereddütle Michael'a akşam yemeğinde neden şeker 
yediğimizi sordum. Şaşıran Michael fısıldadı, "Sevgilim, bu şeker değil. 
Bu kokain.” Şaşkınlığımı gizleyip yemeğe devam ettim. Akşam 
yemeğinden sonra hepimiz ev sahibesinin yatak odasına götürüldük; 
odanın ortasında, çırılçıplak, inanılmaz derecede güzel bir Britt Ekland, 
artık şeker olmadığını bildiğim bir maddeyle dolu Viktorya döneminden 


kalma bir küvetin içinde hareketsiz oturuyordu . 


A 


New York'ta Carl Parsons'la bir partideydim, genç bir adam coşkuyla 
şöyle dedi: "Tek isteğim Zsa Zsa Gabor'la fotoğraf çektirmek." Mecbur 
kaldım ve Carl'a genç adamın kim olduğunu sordum. Carl, "Onun adı 
Mick Jagger" dedi. Mick'in tatlı ve hoş biri olduğu ve benimle flört ettiği 
ortaya çıktı. Onun harika olduğunu düşündüm. Ama zaten her türden 


İngiliz'e karşı her zaman muazzam bir zayıflığım vardı. 


AK 


En sevdiğim İngilizlerden biri de şu anki Wellington Dükü. İlk kez, 
Prens Philip'in hayır kurumu olan Dünya Doğayı Koruma Vakfı'nın bir 
etkinliği için İngiltere'deyken tanışmıştık. Akşam yemeğinden önce 
Dük'ün evinde birisi bana Wellington Dükü'nün yemeğe ancak Zsa Zsa 
Gabor'un yanına oturabilirse katılabileceğini söylediğini bildirdi. Doğal 
olarak öyle yaptı. Açık lavanta ve turkuaz mavisinden bir Oscar de la 
Renta elbisesi giyiyordum ve Dük benimle flört edip tabağımdan 
kuşkonmaz yiyordu. O gece konuşma yapmak zorunda kaldı ve tokmağıyla 


yanımdaki masaya öyle sert vurarak neredeyse beni sağır edecekti. 


Bize Wellington Beef servis edildi ve onu iterek, "Onu yemeyeceğim" 
dedim. Dük'e, hepimiz yaban hayatını korumaya adanmış bir 
organizasyonu desteklemek için buradayken, bir hayvanın etini yemenin 
uygunsuz olduğunu düşündüğümü açıkladım. Dük gülümsedi, sonra kendi 


tabağından bir parça kuşkonmaz alıp parmaklarıyla bana yedirdi. 


Bizi izleyen başka bir konuk olan Christina Ford, kim olduğunu 
bilmeden Carl'a şirret bir şekilde şunları söyledi: “Zsa Zsa Gabor'un ne 
kadar kaba olduğunu hayal edebiliyor musunuz? Wellington Dükü'nün 


kendi evinde Wellington Sığır Eti yemeyi reddediyor! 


Carl kısaca, "Bunun için endişelenmene gerek yok," diye yanıtladı, 
"onun yanında oturuyor ve gözlerini onun dekoltesinden ayırmamış . 


Wellington Dükü'nün umursadığı son şey Zsa Zsa'nın ne yediğidir." 


Carl haklı gibi görünüyor, çünkü ertesi gün Dük bana zarif bir aşk 


notuyla birlikte beyaz zambaklar ve pembe güllerden oluşan devasa bir 
buket (pembe gülleri kırmızı güllere tercih ederim) gönderdi. Asprey'e 
gittim, ona gümüş bir tokmak aldım ve üzerine şu sözcükleri kazıttım: Bir 


dahaki sefere tokmağa vurduğunda, bir kızı sağır etmemeyi unutma . 


Birkaç yıl geçti. Sonra, yaklaşık iki yıl önce Wellington Dükü ve 
Düşesi, evimin bulunduğu Palm Beach Polo Kulübü'nde bir polo maçına 
katılmak için geldiler. Dük gibi benden de kupalardan birini sunmam 
istendi. Onu tekrar gördüğüme ve kocam Frederick'i onunla 
tanıştırdığıma çok sevindim. Dük son derece dostane bir tavırla, "Burada, 
Palm Beach'te ne kadar kalacaksın?" diye sordu. Ben de "Yarın gidiyoruz" 
diye cevap verdim. Ve Wellington Düşesi sert bir şekilde karşılık verdi: 


"Güzel!" 


KK 


Hiçbir zaman kraliyete hayran olmadım; sadece zeka ve başarıya 
hayran kaldım. Hayatım boyunca hiçbir zaman bir ünvanı olduğu için 
kimseden çekinmedim ya da etkilenmedim. Ama bazen geriye dönüp 


bakıp ne olabileceğini merak ediyorum... 


Her şey Londra'da başladı. Moulin Rouge'un dış çekimlerini çekmek 
için oradaydım , George'la evliydim ve onu gerçekten özlemiştim. Ama 
ben kendimi çekimler ve koçlukla son derece meşgul ettim, daha doğrusu 
John Huston yaptı. Koçum, aynı zamanda arkadaşım olan ve beni 
Londra'nın her yerine davet eden saygıdeğer Constance Collier'dı. Çok 
geçmeden İngiliz basını bizi takip etmeye başladı ve resmim tüm 
gazetelerde yer aldı; eşlik eden hikayelerde benim Londra'da 
Constance'la çalıştığımı yazıyordu. Harika bir oyuncu ve harika bir 
antrenör olmasının yanı sıra Constance, aynı zamanda son derece iyi 
bağlantıları olan bir kadındı. Oturma odasında, Kraliçe Mary'nin, küçük 
Prenses Elizabeth'i kollarında tuttuğu büyük bir fotoğrafını sergiliyordu 


ve üzerinde Torunum güzel değil mi ?" yazıyordu. Her ne kadar 
Constance asla kraliyet bağlantılarıyla övünen biri olmasa da, o fotoğraf 


çok şey anlatıyordu. 


Ders almak için Constance'a gitmeye devam ettim. Sonra bir gün, 
tipik olarak kasvetli, nemli bir Londra sabahında, onu biraz tedirgin 
buldum. Sesi heyecandan titreyen Constance, "Zsa Zsa, inanmayacaksın" 
dedi. 


BT. Birisi Buckingham Sarayı'ndan arayıp Prens Philip'in sizinle tanışmak 
istediğini ve bir görüşme ayarlamak istediğini söyledi." İngiliz kraliyet 
ailesinin göz kamaştırıcı aurasından bir an için gözlerim kamaşarak 
coşkuyla cevap verdim: "Prens Philip ve Kraliçe Elizabeth ile tanışmayı 
çok isterim." Constance cevap vermedi. Bekledim. Constance, sanki 
bunalmış gibi yavaş yavaş sabırla şöyle açıkladı: "Anlamıyorsunuz. Zsa 


Zsa, Prens seninle tanışmak istiyor. Yalnız." 


Bir an bayılacak gibi oldum. Bana göre Prens Philip ve Kraliçe 
Elizabeth her zaman tüm çiftler arasında en peri masalı olmuştur. 
Dünyanın en güzel iki insanı. Hala ne diyeceğimi, ne düşüneceğimi 
bilmiyordum. Constance ayakta bekliyordu. Ne diyeceğimi bilmiyordum. 
Ben de oyalandım, güldüm ve hava durumu hakkında yorum yapmak gibi 


ultra-İngiliz tarzı bir şey yaparak konuyu değiştirmeye çalıştım. 


Ama bir karara varmam gerektiğini biliyordum. Sonuçta George'la 
evliydim ve George'u seviyordum. Ve Prens Philip, hayran olduğum ve 
saygı duyduğum bir kadınla evliydi. Geleceğin olmadığını, sonu felaketle 
ve acıyla bitecek bir şeye başlamanın hiçbir anlamı olmadığını biliyordum. 
Sonunda Constance'a bir cevap verdim: "Buckingham Sarayı'na Bayan 
Gabor'un Prens'in isteğinden büyük onur duyduğunu ancak şu anda 


çekimlerle ilgilendiğini söyleyin." 


Constance Collier'a göre Prens Philip'in temsilcisi üç kez daha arayıp 


beni görmek istedi. Ve her seferinde aynı cevabı verdi. HAYIR. 


KKK 


Londra'da kaldığım süre boyunca, yakışıklı ve seçkin bir adam olan, 


ölümüne kadar Prens Charles'ın en sevdiği amcası olan bir savaş 


kahramanı olan Burma'll Lord Mountbatten ile de tanıştım. 
Mountbatten'la büyük bir Londra galasında tanıştım. Dekolteli bir elbise 
giyiyordum ve ona verilen adla Dickie'nin müthiş gözleri vardı ve bana 


bakmaktan kendini alamıyordu. 


Ertesi gün toplantı talep eden bir mesaj geldi. Dickie beni şaşırtmıştı 
ve böylece tanıştık. Beni öptü ve benimle sevişmek istedi. Pekala pes 
edebilirdim, ama John Huston'ın sette bulunmamı talep eden bir çağrısını 
haber veren telefon çalsaydı. Yani Lord Mountbatten ve ben ilişkimizi 


hiçbir zaman tamamlamadık. 


AK 


Yıllar geçtikçe, İngiliz kraliyet ailesi açısından kendimi 
suçlayabileceğim hiçbir şey yapmadığıma sevindim. Prens Philip ve ben 
nihayet Dünya Doğayı Koruma Vakfı için Londra'ya gittiğimde yüz yüze 
tanıştık. Daha sonra kocası Büyükelçi Kellogg'dan boşanan ve 
Amerika'nın en zengin adamlarından biri olan Sid Bass ile evlenen 
sosyetik Mercedes Kellogg'un da aralarında bulunduğu Amerikalılardan 
oluşan bir grupla seyahat ettim. Mercedes'le biraz zaman geçirdim ve her 
ne kadar asil bir İranlı olduğunu iddia etse de onu ısrarcı ve sosyal 


davranışlardan yoksun buldum. 


Fon için halihazırda 23.000 dolarlık mücevher toplamıştım ve yardım 
edebildiğim için mutluydum. Konaklamamızın doruk noktası Londra'da 
düzenlenen bir kokteyl partisiydi. Mercedes, Büyükelçi Kellogg ve ben 
Londra'dan oldukça uzaktaki Leeds Kalesi'nde kalıyorduk ve arabamız 
bizi almakta geç kalmıştı. Sonuç olarak tam Prens Philip partiden 
ayrılırken geldik. "Merhaba Prens Philip" dedim ama o beni görmezden 
geldi. Öfkelendim ve Argyll Düşesi'ne şöyle dedim: "Doğal Hayatı Koruma 
Vakfı'na bu kadar çok para verirken nasıl bu kadar kaba davranır!" Ancak 
daha sonra sakinleştiğimde, yıllar önce Londra'yı ve Constance Collier'in 


aldığı telefonları hatırlamadan edemedim. 


KKK 


Prens Philip ve ben Windsor'da Kraliçe ve Anne Kraliçe'nin önünde 
polo oynarken birbirimizi tekrar gördük. Polosunu beğendim ama topa 
vurmayı başaramadığında Prens Philip'in son derece prenslere 
yakışmayan bir şekilde "Siktir et!" Bunun üzerine Kraliçe Elizabeth çok 
şaşırmış görünüyordu ama Kraliçe'nin annesi bundan hoşlanmış 


görünüyordu. 


O zamanlar Windsor'da Kraliçe ile tanışmamıştım. Ancak Kraliçe ve 
Prens Philip üç günlük bir ziyaret için Kaliforniya'ya geldiklerinde, Nancy 
ve Ronald Reagan'la olan dostluğum sayesinde ziyaret sırasında çeşitli 
etkinliklere katıldım. İlk gün Nancy Reagan büyük bir parti verdi. 


Kraliçe ve Prens Philip, 20. “Wiw Fox stüdyolarından beni aradılar, sesi 
panik doluydu ve şöyle dedi: "Zsa Zsa, Tanrı aşkına, bana yardım 
etmelisin." Korkunç bir soğuk algınlığı geçirmeme rağmen kendime siyah 


bir Jean Louis elbisesi giydim ve kendimi partiye sürükledim. 


Sonunda Kraliçe ile tanıştırıldım. Portakal işlemeli (Kaliforniya 
onuruna) beyaz organze bir elbise giymişti ve gerçekten çok hoş 
olduğunu düşündüm; dünyanın en güzel tenine ve en güzel mavi gözlerine 
sahip. Saygıyla, onunla tanıştığıma çok memnun olduğumu söyledim. 
Sonra (kralcı olmadığım ve Macarların doğuştan gelen adalet arzusunu 
dizginleyemediğim için) Prens Philip'e son görüşmemizi azarlayarak 
hatırlattı ve ona "Londra'da beni gerçekten kırdın, beni bir kenara ittin" 
dedi. Prens sakinleştirici bir tavırla gülümsedi ve şöyle dedi: "Ama Zsa 


Zsa, onun sen olduğunu fark etmemiştim." 


Aramızdaki buzlar kırıldı, tatlı ve arkadaş canlısıydı ve hayvanlar 
hakkında hararetli bir şekilde sohbet etmeye başladık. Aniden Kraliçe 
sabırsız bir sesle "Siz ikiniz ne hakkında konuşuyorsunuz?" diye sözünü 
kesti. London ve Philip'in telefonlarını hatırlayarak konuşmayı neredeyse 
suçlu hissederek sonlandırdım. 


Ertesi gün Nancy perişan bir halde beni aradı ve şöyle dedi: "Ne 


yapayım? Kraliçe ve Prens Philip küçük çiftliğime geliyorlar ve yağmur 


yağıyor.” Nancy yakın zamanda Buckingham Sarayı'nı ziyaret etmişti ve 
belli bir rahatsızlık hissediyor gibi görünüyordu. Kraliçe ile öğle yemeği 
sırasında ne olduğunu bilmiyorum ama Umut Şehri'nde Yılın Kadını 
seçildiğim gün Kraliçe'nin de yemeğe katıldığını biliyorum. Şiddetli 
yağmur yağıyordu, zorlukla yürüyebiliyorduk ama Kraliçe mavi bir 


şemsiyeyle korunarak hâlâ sakin görünüyordu. 


Kaliforniya ziyaretinin üçüncü ve son gününde Kraliçe, Reagan'ları 
kraliyet yatı Britannia'ya davet etti . Daha sonra Nancy şöyle konuştu: 
“Hayatımda hiç bu kadar çok mücevher görmemiştim! Kraliçe tüm 


elmaslarını taktı ve kendimi fakir bir akraba gibi hissettim! 


AK 


Nancy ve Ronald Reagan'la ilk kez Başkan Nixon'un ikinci dönemi için 
kampanya yürüttüğüm sırada tanıştım. Nixon'a her zaman hayran kaldım 


ve onu destekledim ve, 


Watergate'ten sonra bile hâlâ öyle. Aslında, Watergate sırasında Merv 
Griffin Show'a katıldım , ardından Las Vegas'taki Caesar's Palace'da kayıt 
edildim ve şunu ilan ettim: “Nixon, modern zamanların en büyük 
başkanlarından biriydi. Bize Rusya ve Çin'i açtı. Neden adama biraz mola 
vermiyorsun?” Seyirci beni yuhalasa da umurumda değildi. Sadakatin bir 
insanın sahip olabileceği en önemli niteliklerden biri olduğuna 
inanıyorum ve geriye dönüp baktığımda Richard Nixon'a her zaman sadık 


kaldığım için gurur duyuyorum. 


Onun için tüm kalbimle kampanya yürüttüm. Jimmy Stewart ve John 
Wayne'le birlikte ülkeyi gezdim; üçümüz de o kadar sıkı bir kampanya 
yürütüyorduk ki, Dallas, Teksas'a vardığımızda sonunda sesimi 
kaybetmiştim. Bunun üzerine John Wayne gözlerinde bir parıltıyla şunları 


söyledi: “Tanrıya şükür. Belki şimdi konuşma şansım olur.” 


Bir keresinde kampanya sırasında Reagan'llar ve Nelson 


Rockefeller'larla birlikteydim ve seyirciler "Başkan olarak Zsa Zsa'yı 


istiyoruz!" diye slogan atmaya başladı. Rockefeller bunun üzerine esprili 
bir şekilde şunu söyledi: "Peki, artık Başkanı seçtiğimize göre, kim 


Başkan Yardımcısı olacak?" 


Başkan Nixon seçildikten sonra bazen beni aradı. Bir keresinde yarım 
saatini telefonda bana Macaristan ve Türkiye hakkında sorular sorarak 
geçirmişti. Özellikle Burhan'ın Türkiye'ye bakış açısıyla ilgileniyormuş 
gibi görünüyordu ve Burhan'ın benimle tartıştığı gizli devlet meseleleri 
hakkında bana hararetle sorular sordu. Başkan Nixon'la konuştuğum 
sırada bazı misafirlerim vardı. Telefonu kapattığımda bir misafir gürültülü 
bir şekilde neden bu kadar uzun süredir telefonda olduğumu sordu. 
Soruyu bir anlığına tartıp sonra gerçeği tercih ederek, kulağa mantıksız 
gelen şu açıklamayı yaptım: "Başkan benim tavsiyemi istedi." Konuk 


neredeyse şoktan bayılacaktı. 


A 


Yakında Cumhuriyetçi Parti'de daha da yakın bir arkadaş edinecektim. 
Başkan Nixon beni San Francisco'daki eyalet yemeğine davet etti. Daveti 
kabul eden tek oyuncu olmanın gururuyla kabul ettim ve akşam için 
uçağa bindim. Nixon diastaydı ve ben bir Alman prensi (hangisi olduğunu 
hatırlamıyorum) ile tanıştırıldığımızda adını tam olarak anlayamadığım 
kısa boylu bir adamın arasında oturuyordum. Akşam yemeğinde kısa süre 


sonra şunu keşfettim: 


kısa boylu adamın hızlı ve keskin bir zekası vardı ve ben de rahatlamaya 


ve sohbetten keyif almaya başladım. 


Her zamanki gibi meraklı bir tavırla ona "Sizce Başkan ne kadar para 


kazanıyor?" diye sordum. 
Komşum, "Yılda tam olarak 200.000 dolar kazanıyor" diye yanıtladı. 
bundan daha fazlasını yapıyorum !" dedim. 


"Evet" dedi adam, kahkahasını bastırarak, "ama yan faydaları 


düşünün." 
Onun hakkındaki izlenimlerimi hemen gözden geçirdim; harikaydı. 


Akşam yemeğinden sonra diğer konukların arasına karıştım ve Nixon 
yanıma geldi, yüzü merak saçıyordu. Beni kalabalıktan uzaklaştırıp sordu: 


"Peki Zsa Zsa, Henry Kissinger'ı nasıl buldun?" 


"Henry Kissinger'ı mı?" Dışişleri Bakanı'nın adının neden birdenbire 
anıldığına şaşırarak cevap verdim. "Onun hakkında ne düşündüğümü 


bilmiyorum çünkü hiç tanışmadık." 


Başkan gülümsedi ve şöyle dedi: "Ama bütün akşamı onunla 


konuşarak geçirdin!" 
" O Kissinger mıydı?" diye sordum. 
"Evet. Ve sanki bütün gece onunla konuşacakmış gibi görünüyordun.” 


Başkanın beklentilerinin aksine Henry ve ben bütün gece konuşmadık. 


En azından o gece değil. 


KKK 


Hemen ertesi gün Başkan Nixon beni aradı ve Kissinger hakkında ne 
düşündüğümü sordu ve ardından şöyle düşündü: "Henry gerçekten de 
düşündüğüm kadar akıllı olabilir mi?" Ne diyeceğimi tam olarak 
bilemediğim için şaşkındım. Ama Pat Nixon arayıp Henry'yle çıkmamı 
önerdiğinde her şey netleşti. Dünyanın en güçlü çifti olmalarına rağmen 
Başkan ve Bayan Nixon'un hala biraz eşleştirme yapmak için zamanları 


olduğunu keşfetmek beni çok etkiledi. 


Henry ve ben dışarı çıktık. Beni Beverly Hills'teki Bistro Gardens'a 
götürdü ve sonra evime götürdü. O zamanlar evli değildim, bu yüzden bir 
içki içmeye gelip gelemeyeceğini sorduğunda itiraz etmedim. Konuşmaya 
başladık, sonra işler daha da kişiselleşti, Henry bana aşk dolu bir 


yaklaşım sergilediğinin işaretlerini verdi. Çağrı cihazı olsaydı ne olurdu 


bilmiyorum 


birdenbire sessizliği kesip anı bozmadı. Nixon onu hemen San 


Clemente'de istiyordu. 


Henry hiç tereddüt etmeden siyah sedanına atladı ve başkanlık 
hizmetine gitmek üzere garaj yolumdan aşağı doğru kükreyerek ilerledi - 
ancak elektronik kapılarımın arasında sıkışıp kaldı, sonra da bir tür arıza 
sürecindeydi. Uzaktan güvenlik televizyonumdan onun çıkışını izliyordum, 
kapıya doğru koştum ve Henry'nin arabadan inmesine yardım ettim. 
Kapıları arabadan çekmeyi başardık, sonra geri çekilip hasarı inceledik. 
Araba çok kötü bir şekilde göçmüştü. Bir bakıma Henry de öyleydi. Onu 
maddi şeylerden pek hoşlanmayan bir adam olarak tanımladığım ve 
arabasındaki bir göçüğü umursamaz bir tavır takınacağını beklediğim için 
şaşırmıştım. Ancak çok geçmeden tepkisini anladım: "Aman Tanrım, bu 


Başkan Nixon'un arabası!" 


Daha sonra Henry'ye çiçek gönderdim (erkeklere çiçek göndermeyi ve 
onlara hediye vermeyi severim) ve kendisine Washington'da teslim 
edilmek üzere sepet içinde bir Fransız buketi sipariş ettim. Henry bana 
teşekkür etmek için aradığında gülerek şöyle dedi: "Zsa Zsa, senden çiçek 


aldığımdan beri tüm personelim bana farklı bakıyor." 


Bay Kissinger'la bir sonraki temasım kısa bir süre sonra ben 
Boston'dayken, Blithe Spirit'i gezerken gerçekleşti ve Henry benimle 
aşağı uçup beni dışarı çıkarmak için bir randevu ayarladı. Ancak açılış 
gecesi arayıp iptal etti. Biraz sinirlendim, nedenini sordum. Ve Henry 
bana bunun nedenini verdi; benim bile (istediğimi istediğim zaman elde 
etmekten gerçekten hoşlanan) bile tartışamayacağım bir neden: “Aşağı 
uçamam çünkü yarın Kamboçya'yı işgal edeceğiz. Bu büyük bir sır, Beyaz 


Saray dışında bunu bilen ilk kişi sizsiniz." 


Henry'nin bana güvenmesi gururumu okşadı, toplantımızın iptal 
edilmesi beni hayal kırıklığına uğrattı ama kendi kendime Henry ve benim 


birbirimizi görmemiz için başka birçok fırsatın olacağını söyledim. Ancak 


bir kez olsun iyimserliğimin boşa çıktığı ortaya çıktı. Daha sonra New 
York'ta "21"de onlarla akşam yemeğine davet edildiğimde favori 
çöpçatanlarım Nixon'lara açıkladığım gibi, "Henry ve ben asla bir 
buluşma ayarlayamıyoruz. İkimiz de çok meşgulüz ve eğer Kamboçya 
değilse başka bir şey.” 


Nixon'lar hayal kırıklığına uğradı ama anlayışlı davrandılar. Henry, Jill 
St. John ve Liv Ullmann'la ilişki kurmaya devam etti ve ben de kaderin 
açıkça Bay Henry Kissinger ve benim bir aşk yaşamamızı amaçlamadığı 
gerçeğine boyun eğdim - ne kadar olursa olsun. Amerika Birleşik 


Devletleri First Lady'sini ve Başkanını memnun edebilir. 


AK 


Ben sadece Nixon yönetimine sadık değildim. Aynı zamanda Başkan 
Ford'un yönetiminin de dostu ve destekçisiydim. Bir keresinde (evli 
olmadığım zamanlarda) Başkan ve Bayan Ford tarafından resmi bir Beyaz 
Saray yemeğine davet edilmiştim. Moda tasarımcısı Prenses Diane Von 


Fürstenberg ile aynı masada oturuyordum. 


Beyaz Saray protokolü, Başkan yemeğe başlayana kadar hiçbir 
misafirin yemek yemeye başlamamasını emrediyor. Bu özel akşamda 
Başkan Ford, yemeğine servis edildiği anda saldırmadı, ancak yemek 
servisi sırasında yaptığı sohbete devam etti. Diane Von Fürstenberg, 
benim için pek de takdire şayan olmayan bir sabırsızlıkla somurttu: 


"Başkana söyle yemek yemeye başlasın, çünkü açım." 


Yemekte ben başkanın soluna, İrlanda cumhurbaşkanının eşi de 
sağına oturdum. Tatlı olarak Fırında Alaska servis edildiğinde Başkan 
bana döndü ve şöyle dedi: "Zsa Zsa benden biraz uzaklaş, çünkü tatlıyı 


kucağına bırakırsam bunu tüm dünya duyacak!" 


Akşam yemeğinden sonra Başkan'la dans ettim ve o bana şöyle 
fısıldadı: "Eğer evli olmasaydım, yatmak isteyeceğim iki kadın sen ve Ann- 


Margaret'tir." Başkan Ford'un bu duyguyu beni pohpohlamak için mi 


uydurduğunu bilmiyorum (her ne kadar Ann-Margaret'yi dahil ederek 
diplomasi konusunda gerçekten göz kamaştırıcı bir anlayış sergilememiş 
olsa da). Ancak birlikte sayısız dansımızın ardından Betty Ford'un 
(sevdiğim ve hayran olduğum kişi) azarlayarak araya girip şunları 
söylediğini biliyorum: "Sayın Başkan, Beyaz Saray'da sadece Zsa'nın 
değil, başka misafirlerin de olduğunu size hatırlatmak isterim." Zsa.” 
Başkan ipucunu anladı ve bu dansımızın sonu oldu. Ertesi gün New York 
Post , benim ve Başkan'ın bir fotoğrafını ön sayfasına "Zsa Zsa Gabor ve 


bil bakalım kim!" başlığıyla koydu. 


KKK 


Reagan'larla ilişkilerim her zaman çok iyi oldu ve yönetimleri 
sırasında onlarla birkaç kez sosyalleştim. Nancy'yi ve Başkan'ı Beyaz 
Saray'da birçok kez ziyaret ettim. Nancy, Marvin Hamlisch'in şarkılarını 
çaldığı ve o ve Nancy'nin Başkan'a şarkı söylediği konserler verdiğinde 


Beyaz Saray'daki partilere gittim. Her şey çok romantikti. 


Nancy iyi bir insan - sert - ama bana göre Nancy dünyadaki en zarif 
insan. © ilahidir; neredeyse mükemmel olmayı başaran bir 
mükemmeliyetçidir. O, gözlük takan, zeki, kararlı, bir şeye kalbini koyan 
ve her zaman tam olarak istediğini elde eden bir kadındır. Gerçekten Bay 
Reagan'ın arkasındaki güç o; Nancy olmasaydı asla başkan olamazdı. 
Nancy'yi çok seviyorum ama onun düşmanım olmasından nefret 
ediyorum. Donald Reagan "her şeyi anlat" kitabını yazdığında - Larry King 
şovuna gittim ve Nancy Reagan'ın astrolojiye olan inancını savundum (ki 
bu da kitabın sonucunda eleştiriliyordu) ve şöyle dedim: "Astrolojiye 
inanmanın yanlış bir yanı yok." . Zamanın başlangıcından beri büyük 
adamlar astrolojiden etkilenmiştir.” Her iki Reagan'a da çok saygı 
duyuyorum ve çok seviyorum. O büyüleyici bir adam. Başkan Nixon'dan 
her zaman çok etkilenmiş ve başkanlığı sırasında ayda en az iki kez onu 


tavsiye almaya çağırmıştır. 


KKK 


Nancy ve ben aynı kuaförü paylaşıyoruz Julius, yarı İsveçli, yarı 
İtalyan ve son derece yaratıcı bir kuaför. Nancy Julius'u her yere yanında 
götürürdü. O ve Başkan Reagan Papa'yı görmeye gittiğinde bile. Julius, 
Reagan'lar Kraliçe'yi görmek için Londra'ya gittiğinde ve sanırım 
Buckingham Sarayı'nda Kraliçe ve Bayan Reagan ile kahvaltı 


yaptıklarında maiyetteydi. 


Hem Nancy hem de ben Julius'a güveniyoruz ve bazen zavallı Julius 
ikimiz arasında kalıyor. New York'tayken ve David Letterman şovunu 
yaparken, Waldorf'taki süitimde Bayan Reagan'ın çalışanlarının “Julius'a 


ihtiyacımız var!" diye yalvaran çağrılarıyla telefon çalmaya devam etti. 


Julius kendini vazgeçilmez kılıyor. O sadece saçla ilgilenmekle 
kalmıyor, aynı zamanda harika bir eskort. La Cage aux Folles'in açılışına 
katıldık 


birlikte New York'ta. Çok işlemeli bir Bob Mackie elbisesi giyiyordum ve 
performansın ortasında fermuarı kırıldı. Birkaç dakika içinde Julius beni 
sahne arkasına, Gene Barıy'nin soyunma odasına götürdü ve tekrar 


elbisemin içine dikti. 


Daha sonra geçen yıl, San Sebastian Film Festivali'nde En İyi Kadın 
Oyuncu Ödülü'nü almak için oditoryumun koridorunda yürüdüm, topuğum 
bir basamağa sıkıştı ve ayak bileğimi kırdım. Üç bağımın koptuğu ve 
tekerlekli sandalyeye mecbur kaldığım ortaya çıktı. Bir oyuncu 
kadrosunda aylar geçirdim ve bir TV programı yapmak için Montreal'e 
uçtuğumda Julius benimle geldi ve tekerlekli sandalyeyle beni her yere 
itti. Söylediğim gibi Julius ikimiz için de vazgeçilmez; Nancy, ben ve Los 


Angeles'ta onu seven tüm hanımlar için. 
##XXXK 
1988'de Washington'da bir Uluslararası At gösterisine katıldım - 


hayatımın aşkı olan Tennessee'deki yürüyen atım Silver Fox'a (onun 


hakkında daha sonra daha fazla bilgi vereceğim - o tüm varoluşumun en 


önemli unsurlarından biri) ve Nancy'ye bindim. buradaydı. Gösteriden 
sonra benden karşılama sırasında yanında durmamı istedi. Daha sonra 
basın kaba bir şekilde onun yanına gittiğimi söyledi ama bu çok saçma. 
Hiç kimse Cumhurbaşkanı'nın, First Lady'nin yanından geçemez. Nancy 
benden gelmemi istediği için oradaydım. Gün içerisinde Nancy, "Zsa Zsa, 
bir ata nasıl bu kadar vahşi binebilirsin?" diye sordu. Gururla ona şunu 
söyledim: “Çünkü onu çok seviyorum. Ve sonuçta beyaz bir aygırın 


üzerinde ölmek ne muhteşem bir ölüm olurdu!” 


Ronnie ve Nancy'yi gerçekten çok seviyorum ve polisin fiyaskosu 
sırasında ikisiyle de akşam yemeğindeyken Ronnie elimi tutup beni teselli 


etmeye çalıştığında çok duygulandım. 


KKK 


Amerika'ya ilk geldiğimden beri bir dizi başkanla iyi ilişkilerim oldu ve 


son otuz yıldır White'da hoş karşılandım. 
Her yönetimde evin sosyal işlevleri. Bir istisna dışında: Kennedy yönetimi. 


Her şey Conrad'dan boşanmamla George'la evlenmem arasındaki 
yıllarda başladı. Bir gece, New York'ta Stork Club'da, adı Jack Kennedy 
olan, gelecek vaadeden göz kamaştıran genç bir kongre üyesiyle tanıştım. 
Jack o gece doğal olarak bana doğru yöneldi çünkü ben sarışındım ve Jack 
sarışınlardan büyülenmişti. Daha sonra zeki bir hayalperest olan Jack, 
arkadaşlarına Zsa Zsa Gabor'la çıktığını söylediğinde arkadaşlarının onu 
"Ona bulaşma, Jack" diye uyardıklarını ağzından kaçırdı. O bir altın 


arayıcısı.” 


Haksız eleştiriden rahatsız olduğum için Jack'e ne yanıt verdiğini 
sordum. İnançla çınlayan bir sesle şöyle dedi: "Onlara, eğer Zsa Zsa bir 
altın arayıcısı olsaydı şimdiye kadar Fort Knox'un yarısına sahip olacağını 
söyledim." Jack'in doğal bir adalet duygusu vardı ki bu bana göre sahip 


olduğu en çekici niteliklerden biriydi. 


Jack ve ben çıkmaya başladık. Birlikte geçirdiğimiz süre boyunca Jack 


hakkında birçok şeyin farkına vardım. Birincisi, insanlar onunla 
konuştuğunda dinliyormuş izlenimi veriyordu ama aynı zamanda başka 
bir dünyadaymış gibi bir havası da vardı. Hiçbir zaman tamamen burada 
ve şimdide olmadı ve her zaman başka bir şeyi düşünüyormuş gibi 


göründü. 


Jack de çok huzursuzdu. Birlikte tiyatroya gidecektik ama ilk 
perdeden sonra Jack sıkıldı ve çıkıp “21”e gitmemiz konusunda ısrar etti. 
Oraya vardığımızda, ben normal bir akşam yemeği yerken o sadece 
vanilyalı dondurma sipariş etti ve onunla oynadı. Belki de Jack'in 
iştahsızlığı, ceplerinin her zaman Hershey barları ve karamelli şekerlerle 
dolu olmasından kaynaklanıyordu; bana şekerin enerjisini korumasına 


yardımcı olduğu için bunları sevdiğini söyledi. 


Jack'in kesinlikle enerjisi vardı. Cinsel enerji, Bol miktarda. Jack, 
yataktan kalktığında cinsellik ve temas kurduğu her kadını fethetmek için 
doyumsuz bir arzu yayıyordu. Hele ki sarışınsa. Benim gibi. Ve daha 
yüzlercesi. Başından beri Jack'in cinsel istismarları açısından son derece 
aktif olduğunun farkındaydım. Bu beni gerçekten ürküttü çünkü her 


zaman etrafta uyuyan bir adamın iyi bir sevgili olmadığını fark ettim. 


Jack Kennedy'nin iyi bir aşık olup olmadığı benim için bir sır olarak 
kalacak çünkü altı aydır çıkmamıza rağmen Jack ve ben hiç sevişmedik. 


Doyumsuz olan Jack Kennedy'nin, 


Büyüleyici ve mükemmel bir baştan çıkarıcı, güç, çekicilik ve cinsel 
çekiciliğe sahip erkekleri seven Zsa Zsa Gabor ile Amerikalıların "ilk 
aşama" dediği şeyin ötesine asla geçemedi. Ama gerçek bu. George'a 
zaten aşıktım. Jack benim zevkime göre fazla rastgele davrandı, bu 
yüzden asla teslim olmadım. Ve garip bir şekilde Jack benden bu yüzden 
hoşlanıyormuş gibi görünüyordu; bana sahip olamadığı için benden 
hoşlanıyordu. Yani Jack'le olan ilişkimden hiçbir şey çıkmadı. Bunun 


yerine George'la evlendim ve bir film yıldızı oldum. 


KA 


Moulin Rouge'u çektikten sonra Londra'dan geri döndüm ve uçakta 
Kraliçe Elizabeth'in taç giyme törenini takip ettiği Londra'dan yeni 
dönmüş olan Jacgueline Bouvier adında genç bir foto muhabirinin yanına 
oturdum. Yedi saatlik uçuş boyunca Jacgueline ve ben sohbet ettik ve o 


bir senatörle aşk yaşadığını söyledi. Birlikte güzel vakit geçirdik. 


Sonra uçak Idlewild'e indi ve gümrük binasına doğru yürüdük ve 
doğrudan Jack Kennedy'den başkasıyla karşılaşmadık. Jack ayaklarımı 
yerden kesti, beni öptü ve şöyle dedi: “Seni görmek çok güzel! Seni 
seviyorum!" Yanımda Jacqueline bekliyordu, ben de onu jJack'le 
tanıştırmak için döndüm, sonra kendimi durdurdum. Jet-lag 
bulanıklığından çıkıp ikiyle ikiyi bir araya getirdim: Jacgueline'in dahil 
olduğu genç senatör Jack Kennedy'ydi. 


Bu arada Jack önden koşup bagajımı aldı ve beni gümrükten geçirdi. 
Beş dakika içinde farkında olmadan Jacgueline'i gölgede bırakmıştım, 
Jack'le romantik bir ilişki içinde olduğumu ona bildirmiştim ve sonuç 
olarak Jacgueline'le bir daha hiç konuşmamıştık. Kennedy yönetimi 


sırasında da Beyaz Saray'a tek bir davet bile almadım. 


Yani resmi bir şey değil. Güney Amerika'nın iyi niyet elçisi eski 
dostum "Chaps" DeLessups Morrison, Başkan Kennedy ile bir toplantıya 
katıldığında neler olacağına dair bir fikir edindim. Toplantının ortasında 
bir denizci Chaps'e ihtiyatlı bir şekilde Başkan'dan gelen bir not verdi. 


Şaşkındım ama onur duydum (notun 


Mevcut toplantı), Chap, Başkan'ın iletişimini açtı ve şu sözleri okudu: "Zsa 


Zsa'nın bu kadar iyi olduğu doğru mu?" 


Chap bana olanları anlattığında cevabını söylemedi. Bunun bir önemi 
yoktu çünkü notun üzerinde çoktan düşünmüştüm ve tam olarak ne 
anlama geldiğini biliyordum. Jack Kennedy Amerika Başkanı olmasına 
rağmen hâlâ beni istiyordu. 


Kısa bir süre sonra, Başkan'a yakın bir kadından, ismini burada 


söyleyemeyeceğim ama kendisi için bazı ayarlamalar yapan kadın olarak 
tanınan bir kadından telefon geldi. Başkan'ı görmeye gelmem istendi 
çünkü "Seni görmek için can atıyor." Ve benim için Air Force One'i 
göndereceği söylendi. Bir anlığına baştan çıktım. Ama pek değil. Bu 


nedenle Başkanın davetini kabul etmedim. 


KKK 


Hayır - kimsenin hayatındaki diğer kadın olmak istemedim - Amerika 
Birleşik Devletleri Başkanı bile - çünkü her zaman metres değil eş olmayı 
tercih ettim. Sanırım bugünlerde yalnız kalabiliyorum ama asla 
olamayacağım çünkü her zaman benimle evlenmeyi bekleyen bir dizi 
erkek var. Evli olmayı seviyorum ve benimle evlenecek erkek bulmakta 


hiç sorun yaşamadım. Aslında beni hep buldular. 


Bir kadının bir erkeği kendisiyle nasıl evlendirebileceğini soran 
gazetecilerle röportaj yaptığımda, her zaman en iyi yolun büyük bir 
göğüse ve küçük bir beyne sahip olmak olduğu konusunda şaka 
yapıyorum. Ama gerçekte, bunun sadece yarısını kastediyorum - göğüs 
yarısını. Her ne kadar erkekler zayıf model kız tiplerini yatak dışında çok 
çekici bulsalar da (çünkü kollarında bir modelle bir odaya girdiklerinde 
diğer tüm erkekler kıskanır) yatakta durum bambaşka bir hikaye. Bir 
kadın bir erkeğe çekici gelmek istiyorsa vücudunda sadece bir deri bir 
kemik değil, biraz et olmalı. Hayatımda tanıştığım tüm erkekler o 
modellerin resimlerine baktıklarında şöyle haykırdılar: "Tanrım, bununla 


nasıl sevişebilirim?" Rubi onları "siktirilemez" olarak tanımlıyordu. 


Açıklamanın ilk kısmına gelince; her ne kadar erkeklerin bir kadında 
derinlik istediği tek yerin dekolte bölgesi olduğunu sık sık söylesem de , 
gerçek şu ki bir kadının bir koca yakalamak için beyne sahip olması 
gerekiyor. Şimdi, bunların hepsi çok özgürlüksüz gibi görünebilir, ama en 


özgürleştirilmiş olanlar bile 


feministler hala koca istiyor gibi görünüyor. Her neyse, bunu yapmanın 


yolu akıllı olmaktır ama alışılmadık bir şekilde. Bir kadın, evlenmeyi 


planladığı erkekle ne zaman akıllı olmanın aptalca, ne zaman aptalı 


oynamanın akıllıca olduğuna karar vermelidir. 


Bir kadına, bir erkeği evlenmeye nasıl ikna edeceğine dair sadece iki 
öğüt vermem gerekse, öncelikle şunu söylerdim: Unutmayın ki, bir 
erkeğin asıl istediği, kendisine ve yaptığı her şeye tam bir ibadet ve 
hayranlıktır. Mükemmel olduğunu biliyor ama bunu senden duymaktan 


hoşlanıyor. İnan bana. 


İkincisi ise şudur: Bir erkek, kendisine dost olabilecek bir kadınla 
evlenmek ister. George bir yolculukta Zsa Zsa'dan daha iyi bir yol 
arkadaşı olamayacağını söylerdi. Ve bence bir erkeğin bunu hissetmesi 
hayati önem taşıyor; onun arkadaşı, arkadaşı, arkadaşı olduğunuzu, her 
zaman onun yanında olduğunuzu, macera ne kadar maceralı olursa olsun, 
zamanlar ne kadar zor olursa olsun. - ne olursa olsun onun yanındasın ve 


onun içinsin. 


Sonuçta evli olmayı seviyorum. Arkadaşlığı seviyorum, bir erkek için 
yemek yapmayı (tavuk çorbası ve Macaristan'dan gelen özel Drakula 
gulaşım gibi basit şeyler) ve tüm zamanımı bir erkekle geçirmeyi 
seviyorum. Elbette aşık olmayı seviyorum ama beni gerçekten tatmin 
eden şey evlilik, Ama her durumda değil. Mesela sekiz buçuk numaralı 


koca dediğim Alba Dükü'nü ele alalım. 


KK 


Felipe de Alba ve ben Palm Beach'e uygun bir poloda tanıştık ve onu 
yakışıklı, cesur ve şık buldum. Yıllar geçti ve Felipe'yi düşündüğüm tek 
an, köşe yazılarının Estée Lauder ve eski Bayan Lauder ile olan aşklarını 
anlattığı zamandı. Revson. Daha sonra, Michael O'Hara'dan boşandıktan 
sonra, Palm Beach'te biraz zaman geçirdim (çünkü poloya bayılıyorum, 
Palm Beach Polo Club'da bir evim var ve ayrıca harika arkadaşım ve 
evlatlık vaftiz annem liz Whitney, hayatımın bir bölümünde orada 
yaşadı). yıl). Bir gün dünyanın en şık alışveriş caddelerinden biri olan 


Worth Bulvarı'nda yürürken yanıma bir Rolls-Royce yaklaştı. İlk başta 


Rolls'u kullanan adamı tanıyamadım ama sonra pencereyi indirdi, dışarı 


doğru eğildi ve onun Felipe de Alba olduğunu gördüm. 


Bir süre sohbet ettikten sonra kendi yollarımıza gittik. Ancak Palm 
Beach inkar edilemeyecek kadar sofistike olmasına rağmen birçok açıdan 
hala aynı insanlarla tekrar tekrar karşılaşmaktan kaçınılamayan küçük bir 
kasabadır. Felipe ve ben polo maçlarında ve partilerde karşılaşmaya 
devam ettik. Arada sırada bana evime kadar eşlik ediyordu. Her zaman 
Rolls'un en sevdiğim araba olduğunu söylerim çünkü içinde sevişmek için 
en rahat arabadır - ama Felipe ve ben kesinlikle onun Rolls'unun peluş 
deri arka koltuğundan (veya bu konuda ön koltuğundan) faydalanmadık. . 
Uzun boylu, yakışıklı ve seçkin biri olabilirdi ama Michael'dan 
boşandıktan sonra hâlâ duygusal açıdan yaralıydı, başka bir ciddi talibi 
teşvik etme niyetinde değildim. Özellikle de zengin ya da ünlü kadınların 


erkek arkadaşı olmaktan başka bir mesleği yokmuş gibi görünen biri. 


Felipe'nin çok fazla parası yokmuş gibi görünüyordu - ve bu beni 
herhangi bir erkeğe ilgi duymaktan asla alıkoymasa da (George'la olan 
evliliğime bakın), Felipe'de pek güvenmediğim bir şeyler vardı. Normalde 
herkesin etkileyebileceği türden bir kadın değilim. Ancak bir veya iki 
istisna da olmuştur. Birincisi, her zaman gurum dediğim ve George'la 
yeniden evlenmemem konusunda beni ikna eden James'in karısı Pamela 
Mason. Sonra tabii ki beni bugün olduğum noktaya getiren annem. Ve son 
olarak Liz Whitney bana şöyle dedi: “Zsa Zsa, Felipe de Alba tıpkı senin 
gibi; İsviçre'de eğitim gördü ve altı dili akıcı bir şekilde konuşuyor. O bir 
beyefendi ve onunla evlenmelisin. Doğal olarak, hemen Felipe'nin 
kollarına atılıp sonsuz evlilik yemini etmedim, ama Liz'e saygı duyuyor ve 
hayranlık duyuyordum, dolayısıyla onun fikri daha sonra ortaya çıkan 


gülünç senaryoda rol oynadı. 
KKK 
O sıralarda Eva, Kuzey Amerika Rockwell'in başkan yardımcısı Frank 


Jameson'la evliydi ve hepimiz son derece iyi anlaşıyorduk. Eva'yı 


seviyorum, hayatım boyunca hep sevdim ve hep seveceğim. Ama Eva 


oyuncu olmama her zaman içerlemişti. Bundy (Macar yazar arkadaşım) 
bir defasında zekice şöyle demişti: “Eva hayatı boyunca oyuncu olmak 
istiyordu. Sonra -bir gecede- büyük bir yıldız oldun." Bundy haklıydı. Eva 
beş yaşından beri yıldız olmaya hazırlanıyor ve gerçekten çok iyi bir 


oyuncu. oysa ben 


gerçekten veteriner olmayı istiyordum. Yani tesadüfen oyuncu olduğumda 


kariyerim aramıza girdi. 


Sonuç olarak kıskançlık yüzünden ve Eva benim yaptığım şeyleri 
hiçbir zaman onaylamadığı için ilişkimiz bazen biraz gergin oluyor. Eva 
için fazla vahşiyim, o çok geleneksel ve farklı arkadaşlarımız var. Ama 
kavga etsek de Eva'ya gerçekten hayranım. Eva benden iki yaş küçük 


olmasına rağmen bir bakıma neredeyse ikiz gibiyiz. 


Bence Green Acres'ta harikaydı. Evlendiği erkeklerden de hoşlandım. 
Dr. Eric Drimmer'dan boşandıktan sonra onun ikinci kocasını bulmak 
benim sorumluluğumdaydı. Bir gün Beverly Hills'te bana samur bir palto 
giydirirken kürkçü muhteşem bir denizciyi işaret etti ve bana denizcinin 
benimle buluşmak istediğini söyledi. "Yapamam" diye yanıtladım. “Çünkü 
ben Bayan Conrad Hilton'um. Ama benim bir kız kardeşim var...” Deniz 
Piyadesi'ni (adı Charles Isaacs'tı) Eva ile tanıştırdım ve birbirlerine aşık 


olup nişanlandılar. 


Düğünü onlar için Conrad'ın evinde yaptım. Tek sorun, Conrad'ın, 
"Görümceğim bir Yahudi ile evlenirken ben evimde kalmayacağım" 
diyerek tüm olayı terk etmesi ve şehri terk etmesiydi. Yine de düğünü 
yaptım ve giymek için ermin manşonlu ve ermin şapkalı sade siyah bir 
elbise seçtim. Ancak törenden hemen önce Eva, onu gölgede bırakma 
ihtimalime karşı benden şapkayı ve manşonu takmamamı istedi. Bu 
yüzden anneme fotoğrafları gönderdiğimizde (o sırada hâlâ Avrupa'daydı) 
şikayetçi bir mektup gönderdi: "Eva muhteşem görünüyordu ama Zsa Zsa 


zavallı bir mülteciye benziyordu." 


Charles ve Eva sonunda boşandılar ve Eva, Frank Jameson ile evlendi. 


Ama Charles Eva'yı hâlâ seviyordu ve George ve benimle kahvaltı yapardı 
çünkü ona Eva'yı çok hatırlattığım için onu mutlu ettiğimi söylerdi. Sonra 
öldü ve ben cenazeye gittim. Eva çekimler sırasında bunu yapmadı, o 
yüzden benim yaptığım için şanslıydı çünkü herkes benim o olduğumu 
düşünüyordu. İnsanlar bana sık sık Eva ve onun Zsa Zsa adını veriyor ve 


ikimiz de bunu pek takdir etmiyoruz. 


AK 


Laura'ya uçtum, ardından Puerto Vallarta'ya yanaştım. John Huston 
da oradaydı ve Felipe de Alba da oradaydı. Bir şey diğerine yol açtı ve 


daha ne olduğunu anlamadan, ben 


somon rengi kadife yere kadar uzanan bir Oscar de la Renta giymiştim, 
yirmi dört kişilik bir mariachi grubu romantik müzik çalıyordu ve ben 
Felipe de Alba ile evlendim. Bu anlık bir çılgınlıktı ve herkes bunu 
biliyordu. Daha sonra John Huston'ı arayıp ona "Evlilik sadece bir gün 
sürdü" dediğimde alaycı bir şekilde güldü ve "O kadar uzun süre 


vermedim" dedi. 


Görünen o ki Eva'nın kocası Frank de aynı durumdaydı. Deniz 
hukukuna göre, tören yapıldığı sırada teknenin denize 19,3 mil açıkta 
olması şartıyla, bir gemi kaptanı tarafından evlilik yapılabilir ve yasal 
olur. O gün denizler özellikle dalgalıydı; o kadar dalgalıydı ki, Dom 
P&rignon'ları şampanya bardaklarından su sıçratırken teknedeki herkes 
halatlara, sandalyelere ve parmaklıklara tutunmak zorunda kaldı. Sonuç 
olarak, denizden yalnızca sekiz mil açıktayken, Eva'nın kocası Frank 
Jameson evliliğin geçersiz olacağının tamamen farkındaydı ve kaptanı 
Peter'a evliliği hemen orada gerçekleştirmesini söyledi ve Eva'ya özel 
olarak şunları söyledi: “Mükemmel. Artık evlilik tam da Zsa Zsa'nın 
istediği gibi yasal olacak." Kardeşim olmasa da kayınbiraderim olmasına 
rağmen, Frank benim pervasız ruh halimi anlayacak ve atmak üzere 
olduğum kararsız adımın geri dönülemez olmadığından emin olacak kadar 
akıllı olmalıydı. Kısacası Felipe de Alba'yla evliliğim hiç de yasal değildi. 


Kilometre teknik ayrıntılarının yanı sıra, Michael O'Hara'dan boşanmam 


meselesi de vardı. Eyaletten henüz nihai boşanma kararını almamıştık, 


yani aslında hâlâ yasal olarak evliydik. 


Felipe'yle evliliğimi çevreleyen tüm histerinin ortasında, Kaliforniya'ya 
uçarken bunun gerçekten yasal olmadığı gerçeği aklımda kaynıyordu. 
Felipe ve ben hâlâ hiçbir şeyi tamamlamamıştık, hatta doğru düzgün 
öpüşmemiştik ve indiğimizde işleri daha ileri götürmeye hiç niyetim 
yoktu. Ancak Bel Air'deki eve vardığımızda, sekizinci evliliğimi kutlamak 
için büyük bir parti yapılıyordu; basın alarma geçmişti ve bunun, sözde 
sekizinci evliliğimin gerçekten de evliliğim olduğunu duyurmak için doğru 
zaman değildi. bu asla olmadı ve asla olmamalıydı. Birkaç gün sonra 
Michael O'Hara büyük bir nezaketle her şeyi ayarladı. Michael, Felipe'yi 


havaalanına götürdü ve benim adıma veda etti. 


A 


İnsanların benim hakkımda söylediklerini asla umursamıyorum; 
başkalarının küçümsemesinin veya kötülüğünün beni uzun süre üzmesine 
izin vermeyecek kadar alışılmışın dışındayım ve kendime karşı dürüst 
olmaktan çok uzakım. Kim olduğumu ve hayatta ne istediğimi biliyorum 
ve kimsenin kıskançlığının ya da şirretliğinin beni uzun süre sarsmasına 
izin vermiyorum. Ama kıskançlıktan başka hiçbir nedeni olmayan 
yabancıların aniden bana sebepsiz yere saldırması beni her zaman 


şaşırtıyor. 


Bu, "Suzy" başlığı altında sosyal bir köşe yazan Aileen Mehle'nin 
başına gelmiş gibi görünüyor. Suzy hakkındaki kişisel fikrimi en iyi 
özetleyen şey, Rubi'yle geçirdiğim günlerden tanıdığım Bolivya'nın teneke 
kralı Antenor Patino'nun Estoril'de verdiği bir partide yaşananlar. Göz 
kamaştırıcı turkuaz ve mercan dekorunun Patino'ya 3 milyon dolara mal 
olduğu, dünyanın en güzel partisiydi. Prens Johannes Thurn ve Taxis'e 
eskort olarak gittim ve akşamın bir kısmını Antneor'la (torunu tam bir 
taştan kesilmiş muhteşem bir zümrüt haç takıyordu) sohbet ederek 
geçirdik. Konuşmamız sırasında pembe tüylü, pullu takma kirpikli bir 


sarışını işaret ederek, "Söyle bana, bu olağanüstü görünüşlü Amerikalı 


kadın kim?" diye sordu. Ona söyledim. Sonra, New York'a döndüğümde 
Suzy'nin köşesini okudum ve çok eğlendim ki parti hakkında yazdığında 
"Yakın arkadaşım Antenor Patino" dediğini keşfettim; oysa Antenor onun 


kim olduğunu bile bilmiyordu. öyleydi. 


Ama Zsa Zsa ve Suzy hikayesine dönelim. Hatırlayabildiğim kadarıyla 
Suzy köşe yazısında bana saldırdı. Bunun nedenini hiç anlamadım, ta ki 
tesadüfen Palm Beach'teki Athletic Club'ın sahibi olan erkek arkadaşım 
Bob Straley'e söyleyene kadar. Bob bıkkın bir iç çekişle şöyle açıkladı: 
"Eskiden Suzy'le çıkıyordum ama sen onun daha genç ve daha güzel bir 
versiyonusun ve sanırım o seninle çıktığım için kıskanıyor." Artık durum 
açıklığa kavuştuğuna göre, Suzy'nin köşe yazısında bana saldırdığı bir 
sonraki seferde, bir talk show'a çıktım ve şöyle karşılık verdim: "Suzy 


beni sadece erkek arkadaşıyla çıktığım için kıskanıyor." 


Ertesi gün Suzy, köşesinde "Bu Macar gulaşı çok yağlı" diye yakınarak 
kendini aştı. Suzy kavgamızı ciddi bir şekilde başlattı ve ne yaparsam 
yapayım onunla hiçbir zaman barışamadım. Prenses Grace'in ölmeden 
önce Amerika'ya yaptığı son seyahatte Suzy'nin katıldığı bir partide 
tekrar buluştuk. Grace kavgayı biliyordu ve yanıma gelip şöyle dedi 
(üzgün bir sesle, çünkü Grace o zamanlar çok üzgündü): “Tanrı aşkına, 


Zsa Zsa, hayat çok kısa. Neden Suzy ile barışmıyorsun?” 


Ben de yanına gittim ve "Biliyorsun Suzy, seninle gerçekten kavga etmek 


istemiyorum" dedim ve elimi uzattım. Suzy döndü ve uzaklaştı. 


AK 


İnsanlar sert ve adaletsiz olabilir ve onlarla uğraşmak çoğu zaman 
travmatiktir. Hayatımın tamamını hayvanların oluşturmasının birçok 
nedeninden biri de bu. Gerçek şu ki çocukları ve hayvanları 
yetişkinlerden daha çok seviyorum; onlar masumlar, kıskanç değiller ve 
duygularını gösteriyorlar. Hayvanlar arasında kendimi güvende 
hissediyorum. Onlara sevgi verirsem geri alacağımı biliyorum. İnsanlarla 


asla bilemezsiniz. Seni seviyormuş gibi yapıyorlar, sonra sen odadan 


çıkıyorsun ve sana kötü davranıyorlar. Hayvanlar beni güvende 
hissettiriyor çünkü onlar seni her zaman gerçekten sevecekler. Hayvanlar 
dürüsttür. Asla yalan söylemezler ve seni olduğun gibi severler, sonsuza 
kadar. Bir erkeğin sevgisini kazanırsan, o da sana aynı hızla düşman 
olabilir. Ama bir hayvanın sevgisini kazandığınız zaman o size asla sırtını 


dönmez 


Bana göre her hayvan güzeldir; kötü giyinerek kendini çarpıtanlar 
yalnızca insanlardır. Ve hayvanlar saf ve harika bir muhakeme gücüne, 
şaşmaz bir duyarlılığa sahiptirler. Hayvanlar kimin iyi, kimin kötü insan 
olduğunu biliyor. Köpeklerim kimi yardım olarak işe alacağıma, kime 
güveneceğime ve kime güvenmeyeceğime karar vermemde bana yardımcı 
oluyor. Biriyle iş görüşmesine gittiğimde köpekleri içeri alıyorum ve eğer 
köpekler onun yanına giderse iyi bir insanla karşı karşıya olduğumu 


biliyorum. 


Ben hayvanları severek ve onlara değer vererek doğdum. İlk önce 
çocukluk arkadaşım, Alman çoban köpeğim Leydi vardı. Bir de Scottie 
köpeğim Mishka vardı ve Ankara'da bir sokak kazasında ölmesi 
Türkiye'den ayrılmamda kısmen etkili oldu. Bir de Türkiye pazarından alıp 
anneme verdiğim küçük bir köpek olan Çanum vardı. Annem Çanum'u çok 


seviyordu ve o da Budapeşte'deki ailenin bir parçasıydı. 


Daha sonra İkinci Dünya Savaşı sırasında Rus komünistleri 
Budapeşte'ye yürüdüğünde annem uyuyordu ve Çanum'un havlaması onu 
uyarmış, uyandırmıştı. O yıllarda elinde silah bulunan her sivilin 
vurulacağı kanunu vardı. Ve annemin evde saklanmış bir silahı vardı. 
Ancak Çanum'un havlaması onu Rusların geleceği konusunda uyardığı 
için annem silahı sakladı ve Komünistler eve girdiğinde tamamen 


sakinleşti. 


Ona giyinmesini ve onlarla birlikte gitmesini söyleyen komünistlerin 
lideri, annemin buyurgan bir şekilde "Genç adam, sutyenim veya samur 
ceketim olmadan Budapeşte sokaklarına çıkmayacağım" yanıtını 


verdiğinde tamamen şaşırmıştı. Adam onun giyinmesine izin verdi ve 


ayrıca önce babamı bulması yönündeki talebini de kabul etti. Bunu 
yaptılar ve o ve babam daha sonra karakola götürüldüler; oradan 
Magda'yı aradılar, Magda da serbest bırakılmalarını ayarlayan Portekiz 
büyükelçisine başvurdu. Portekiz büyükelçisi ailemin hayatını kurtardı. 
Ama Çanum da annemi havlayarak uyardı. Annem küçük köpeği savaşın 


harap ettiği Avrupa'dan kaçırıp Amerika'ya götürdü. 


A 


Shih-Tzus'u seviyorum. Şu anda elimde dört tane var: Zoltan Gabor, 
Cengiz Han II, Maço Adam ve Paşa Efendi. Ama sahip olduğum ilk Shih- 
Tzu'yu, Cengiz Han'ı asla unutmayacağım. Ölümü hiç düşünmüyorum 
(sanki daha önce iki üç kez yaşamışım gibi hissediyorum) ama öldüğümde 
umarım köpeğim Cengiz Han olarak geri dönerim. Hiç kimse onun gibi bir 
hayat yaşamadı. O benim tüm varoluşumun patronu gibiydi. İngiliz 
karantina yasaları köpeklerin ülkeye girmesine izin vermiyor - bu yüzden 
Cengiz Han yüzünden Birleşik Krallık'a yapacağım tüm seyahatlerden 
(altı ay boyunca süren bir oyunda rol almak dışında) vazgeçtim çünkü onu 
geride bırakmak istemedim. Ona o kadar aşıktım ki, kendi kırtasiye 
malzemeleri, kendi Noel kartları ve üzerinde kendi resminin bulunduğu 
kendi doğum günü kartı vardı. O benim için bir insandı ve kanserden 
öldüğünde kesinlikle paramparça olmuştum. O kadar canım yandı ki 
ağlayamadım bile. Ölümünden önce, doktoru Dr. Gebhard'dan kemoterapi 


alması için onu altı ay boyunca her gün UCLA'ya götürmüştüm. 


Ben sadece Shih-Tzus'u sevmiyorum. Bütün köpekleri seviyorum ve 
Los Angeles'taki Mercy Crusade'e (köpekleri ve kedileri kurtarmak için 
kurulmuş bir hayır kurumu) ve Palm Beach'teki Love Underground'a 
(uyuşturucu koklayan köpekleri eğitmek ve beslemek için para toplayan 
bir hayır kurumu) katılıyorum. Ama önce Fatuşka'dan (Ankara'da 
bindiğim at) sonra da Harem'den başlayarak atlara da her zaman 
hayranlığım olmuştur. Şu an hayatımın aşkı atım Silver Fox. O bana 
herhangi bir kocamdan daha fazla zevk veriyor. Birisi bana bir milyon 


verseydi 


Silver Fox için dolar almazdım. Benim için hayvanlar benim ailemdir. 


Açlıktan ölüyor olabilirim ama asla hayvan satmam. 


Beyaz bir iğdiş kuşu olan Gümüş Tilki, pek çok şey gibi hayatıma 
kader ve tesadüflerin birleşimi sonucu girdi. Masözüm Nancy Spector, 
masaj yaptırırken bana başvurarak şöyle dedi: "Bayan Gabor, acilen 
yardıma ihtiyacım var. Bir arkadaşımın 5000 dolara ihtiyacı var yoksa 
ölecek. Kalp krizi geçirdi, sigortası yok ve hayatını kurtarabilecek 
ameliyatı için 5.000 dolara ihtiyacı var. Atını sana 5.000 dolara satacak.” 
Bu, bir insan hayatını kurtarmak için çok fazla ödenecek bir para gibi 
görünmüyordu, ben de kabul ettim. 


Birkaç gün sonra Nancy beni aradı, adamın ameliyat olduğunu ve 
durumunun iyi olduğunu söyledi ve sonra bana atı almak için ayarlama 
yapmak isteyip istemediğimi sordu. Eğitmenimin onu almasını ayarladım 
ve o, sesi heyecandan titreyerek şöyle dedi: “Bayan Gabor, bu at sıradan 
bir at değil. O Gümüş Tilki!” Pek akıllıca değil ama eğitmenimin coşkunun 
eşiğinde göründüğünü fark ederek, "Silver Fox da kim?" diye sordum. Ve 
cevabı beni tamamen şaşırttı. “Silver Fox, dünyanın yenilmez şampiyonu 
Tennessee yürüyüşçüdür.” Atı görmek için sabırsızlanıyordum. Ve ona 
aşık oldum. Hatta This Is Your Life'ın İngiliz versiyonu gösteriyi 
kaydetmek için Kaliforniya'ya geldiğinde, gecenin yıldızı sonunda sahneye 


çıkan Silver Fox'du. 


Silver Fox'a kadar sadece Arap ve İngiliz atlarına binmiştim ve 
hayatım boyunca hiç Tennessee yürüyüşçüsüne ooturmamıştım. 
Londra'daki en sevdiğim eyerciden kırmızı bir eyer sipariş ettim. Ancak 
geldiğinde Silver Fox'a tam olarak uymadı ve üzerine binmeye 


çalıştığımda hemen düştüm. 


Daha sonra Amerika'nın en büyük at gösterilerinden biri olan A'dan 
Z'ye At Gösterisi'nde Silver Fox'a binmek üzere Arizona'ya davet edildim. 
Bu sefer düz bir eyerim vardı ama yine de Silver Fox'a binmekten ölesiye 
korkuyordum. Kız arkadaşlarımdan biri yanımdaydı ve bana sigarasından 


bir nefes verdi (normalde sigara içmem veya içki içmem), bunun esrar 


olduğunu fark etmemiştim. Aniden artık korkmuyordum. Silver Fox 
sırtında benle birlikte arenaya doğru koşarken duyduğum son şey şu 
talimattı: "Silver Fox'a dörtnal yapmasını söylemeyi unutmayın." 
Gösterinin heyecanının ortasında kafam karıştı, kendi kendime Cantor'un 
Yahudi bir rahip olduğunu söyledim ve böylece tüm gösteriyi Silver Fox'a 
"haham" diye söyleyerek geçirdim. Mucizevi bir şekilde anladı ve biz de 


şampiyonluk kurdelesiyle şerefle kaplı olarak arenadan ayrıldık. 


O zamandan beri Silver Fox bana mutluluktan başka bir şey vermedi. 
1984'te Los Angeles'taki Olimpiyatların Silver Fox'ta açılışına davet 
edildim. Santa Anita yarış pistinde arenaya girdiğimizde yaklaşık otuz bin 
kişilik seyirci “Gümüş Tilki” diye bağırdı. “Zsa Zsa” değil, “Gümüş Tilki”. 
Atım Gümüş Tilki benden daha ünlüydü. Ve çok sevindim ve gurur 


duydum. 


Bugün Silver Fox, Los Angeles'ın dışındaki çiftliğimde yaşıyor ve ben 
neredeyse her gün oraya gidip ona binmeye çalışıyorum. Amerika'nın her 
yerinde gösteriye davet ediliyoruz ve genellikle en iyi ödüllerden birini 
alarak ayrılıyoruz. Ona bindiğimde her zamankinden daha mutluyum. 


Silver Fox'la birlikteyken dünyayı unutuyorum. 


AK 


çılgınlığın ardından benimle evlenmek isteyen Kral Rechad'la bir süre 
ilişkim oldu. Bu fikir üzerinde biraz düşündüm ve (her ne kadar Macarca 
konuşan Rechad, şu anki kocam Frederick'le nişanlandıktan sonra bile 
benimle evlenmek istese de) sonunda buna karşı çıktım. Annem bilgece, 
“Zsa Zsa, hayatına bir Türk ile başlayıp bir Tunuslu ile bitiremezsin” 


dedikten sonra çok sevindi. 


Evli olsam da olmasam da hâlâ kariyerime odaklandım; kişisel olarak 
sahneye çıktım ve Up the Front (İngiliz komedyen Frankie Howard'la 
birlikte) gibi filmlerde oynadım. Bachelor's Haven'ın (beni yıldız yapan 
program) günleri çoktan geride kalmış olsa da, ister Avustralya'daki bir 


programda olsun (izleyicilerin çok arkadaş canlısı ve gerçekçi olduğu), 


her zaman televizyonda çalışıyorum. İngiltere için bir program 
(izleyicilerin müstehcen şakaları sevdiği yer) veya bir Amerikan televizyon 


programı. 


Johnny Carson ve ben kelimenin tam anlamıyla çok eskilere gidiyoruz. 
Carson Tonight programını devralmadan önce , programın sunuculuğunu 
Steve Allen ve ardından Jack Paar yaparken birçok kez oradaydım. 
Johnny'nin işi devraldığını, ne kadar muhteşem olduğunu düşündüğünü ve 
kendinden emin bir şekilde şunu tahmin ettiğinde ona inandığımı 
hatırlıyorum: “Bu şovu sonsuza kadar sürdüreceğim. Beni sedyeyle 


taşımak zorunda kalacaklar.” 


Herbert'le evliyken Marlon Brando'yla birlikte programa çıkmıştım. O 
günlerde program hâlâ yayındaydı. Pudra pufuna benzeyen dekolteli 


pembe bir Oscar de la Renta gece elbisesi giymiştim ve tabii ki 


pırlanta küpeler ve pırlanta kolye. Marlon benden önce sahnedeydi ve 
Herbert'le birlikte yeşil odadan izlerken onun tüm gösteri boyunca 
aralıksız su yudumladığını fark ettim. Sonra sıra bana geldi. Sette 
Marlon'a (şimdi sayısız bardak su içmiş durumda) katıldım. Bu konuda 
şakalaşmaya başladık. Sonra Marlon öne doğru eğildi ve şöyle dedi: “Zsa 
Zsa'nın neden bu kadar çok konuşmak zorunda olduğunu bilmiyorum. Bu 


göğüslerle gerçekten hiçbir şey söylemesine gerek yok. 


Marlon'un ilk yorumu Amerikalı televizyon izleyicileri tarafından 
oldukça kabul edilebilirdi. Ancak bir sonraki yorumu kesinlikle değildi. 
Marlon bir bardak suyu daha bitirdikten sonra şöyle dedi: "O kızla ne 
yapmak istediğimi biliyor musun Johnny? Onu sikmek istiyorum. Sonra 
dikkatini bana çeviren Brando devam etti: "Zsa Zsa, bir adam seninle 


ancak tek bir şey yapabilir: seni yere atıp sikeyim!" 


Kargaşa! Çünkü Brando'nun küfürleri üç kez biplenmiş olmasına 
rağmen yüz ifadesi öyle bir ifadeydi ki ne demek istediği açıktı. Yeşil 
odada Herbert heyecanlanmıştı ve karısının Brando gibi büyük bir yıldızın 


aşk dolu ilgisini çekmesinden inanılmaz derecede gurur duyuyordu. Her 


ne kadar Herbert, Marlon'un kamera karşısında bana saldırmasından hiç 


de rahatsız olmasa da, evde izleyen annem kesinlikle tedirgindi. 


Ertesi gün beni New York'tan aradı - sanki hâlâ on iki yaşındaymışım 
ve kömür adamını öpmeyi yeni bitirmişim gibi beni azarladı - "Zsa Zsa, 
onun gibi bir kamyon şoförüyle nasıl televizyona çıkabiliyorsun!" Onu 
sakinleştirmeye, anneme Marlon Brando'nun bu yüzyılın en büyük 
oyuncularından biri, bir efsane ve bir süperstar olduğunu anlatmaya 
çalıştım ama annem sakinleşmeyi reddetti. Sonunda bıkkınlıkla gerçeği 


ağzımdan kaçırdım: "Anne, bunun her anını sevdim." 


Solmaya (Hollywood'da dedikleri gibi), Marlon'lla Johnny'nin 
programında ilk tanışmamızdan iki ya da üç yıl sonra Beverly Hills'teki 
dişçime gittim. Park yerinde Marlon'un bana baktığını fark ettim, gözleri 
göğüslerim olarak tanımladığı yerlere sabitlenmişti. Gülerek şöyle dedim: 
“Marlon, biraz daha yükseğe bak. Bu Zsa Zsa!” Marlon biraz utanarak 
gülümsedi, sonra ben de biraz pişmanlık duyarak dişçiye gittim. Marlon 
Brando'yu gerçekten sevdim ve seviyorum ve keşke onunla bir ilişkim 
olsaydı. Tek sorun Marlon'un benden gerçekten etkilenip etkilenmediğini 
gerçekten bilmiyor olmamdı. Görüyorsunuz, Carson şovumuz sırasında 
içtiği su aslında votkaydı. Bir erkek ayık olduğunda benden teklif 
etmedikçe onunla sevişmeyi asla kabul etmeyeceğim. Ve ne yazık ki 


Marlon Brando bunu asla başaramadı. 


KKK 


Marlon Brando'yu çekici buldum. Ayrıca The Dame Edna Experience 
adlı bir İngiliz televizyon programında rol alan Avustralyalı Barry 
Humphries'e de büyük hayranlık duyuyorum . Dizide Barry, İngiliz şov 
dünyasının en sevilen karakterlerinden biri haline gelen Dame Edna 
Everage adında kendi yarattığı bir kadın karakter gibi giyiniyor. 
Gösterinin formatı, röportajı yapan Dame Edna'nın gerçekten bir erkek 
olması nedeniyle farklı bir tarza sahip klasik bir talk show'dur. Barry beni 
programa konuk olmam için Londra'ya davet etti. Erkek gibi prova yaptı, 


harika ve seksiydi. Ancak stüdyoda artık Dame Edna'ya dönüşen Barry, 


oldukça inandırıcı bir kadın haline geldi. Feminist Germaine Greer'le 
birlikteydim ve ona çok hayrandım. Germaine zekidir ve hayatın ne 


demek olduğunu bilir. 


Barry Kaliforiya'ya geldiğinde onun için bir parti verdim. Ayrıca 
Crocodile Dundee şöhretli hemşerisi Paul Hogan'dan da son derece 
etkileniyorum . Aslında, ne zaman Avustralya televizyonuna çıksam (orada 
ailem var ve Avustralya'yı gerçekten seviyorum), her gün mutlaka şunu 


söylüyorum: "Paul Hogan, nerede olursan ol, seni seviyorum!" 


Ayrıca Sylvester Stallone'u çekici buluyorum çünkü bana hem vahşi 
hem de zeki görünüyor; bu da ilginç bir kombinasyon. Öte yandan Warren 
Beatty'ye deli değilim. Onunla yıllar önce Chasen's'de Jimmy Woolf bizi 
tanıştırdığında tanışmıştım. Warren bana evlenme teklif etti ama onu 


güzel ve hayat dolu bulmama rağmen benim için fazlasıyla barizdi. 


A 


Daha önce de söylediğim gibi evlenme teklifleri ve aşklar beni evlilik 
ve eş olmak kadar heyecanlandırmıyor. Dokuzuncu ve son kocam Prens 
Frederick von Anhalt ile bu yüzden evlendim. Evliliğimiz renkli, değişken 
ve tamamen sıradışı. Ve ilişkimiz farklı başlamadı. Yaklaşık birkaç yıl önce 


bir Alman fotoğrafçı şunları yaptı: 


Bel Air'e uçup Alman dergilerinden biri için bir çizimimi çekmek üzere 
randevu aldım. Ancak Almanya'dan ayrılmadan önce bir görevi daha 
kabul etti: Prens Frederick von Anhalt'ın fotoğrafını çekmek. Görünen o ki 
bu fotoğrafçı tartışmalı ve alışılmamış olana ilgi duyuyordu çünkü 


Frederick de kendi açısından benim kadar sıra dışı ve tartışmalıydı. 


Basitçe söylemek gerekirse Frederick'in hikayesi şu: Almanya'da 
doğdu ve Veliaht Prens Carl Franz von Anhalt'ın iyi bir arkadaşıydı. 
Veliaht Prens yaklaşık on yıl önce bir araba kazasında trajik bir şekilde 
öldüğünde, annesi (Kaiser'in gelini Prenses Marie Auguste von Anhalt) 


Prenses, Frederick'e onu oğlu olarak evlat edinip evlat edinemeyeceğini 


sordu. Frederick'in dört oğlu olan ve yaşlı kadına acıyan annesi de aynı 
fikirdeydi. Ancak babası Frederick'i kendi isminden vazgeçtiği için asla 
affetmedi. Ve Prenses'in yeğeni ve iki yeğeni, Frederick'in evlat 
edinilmesi konusunda büyük sorun yarattı. Ancak her şeye rağmen, 
Frederick artık Almanya tahtının evlatlık varisiydi (eğer bir taht olsaydı). 
Ve kendi ülkesinde, benim bazen kendi ülkemde olduğum kadar 


tartışmalıydı. 


Neyse, Kaliforniya'ya fotoğrafımı çekmek için ayrılmadan önce, Alman 
fotoğrafçı Frederick'in fotoğraflarını çekmeye karar verdi. Frederick'in 
evine girdiğinde evin benim Zsa Zsa'nın fotoğraflarımla dolu olduğunu 
gördü. İlgisini çekerek Frederick'in beni tanıyıp tanımadığını sordu. Ve 
Frederick, sesi kesinlik yayan bir sesle, "Hayır, ama onunla evleneceğim" 
diye cevap verdi. Tesadüf karşısında hayrete düşen fotoğrafçı, Frederick'e 


fotoğrafımı çekmek için Kaliforniya'ya uçmak üzere olduğunu söyledi. 


Frederick, kendisini benimle tanıştırmayı kabul etmesi halinde 
fotoğrafçıya 5.000 dolar teklif etti ve fotoğrafçı da evet dedi. 
Kaliforniya'ya vardıklarında fotoğrafçı beni aradı ve ben de onunla Silver 
Fox'u gösterdiğim bir at gösterisinde buluşmak istedim. Ertesi gün 
Frederick'le birlikte geldi. İlk başta onu pek dikkate almadım. Daha önce 
de söylediğim gibi, başlıklardan zerre kadar etkilenmiyorum veya 
ilgilenmiyorum. Ama onu köpeklerimle oynarken gördüğümde, ona 
verdikleri tepkiyi izlediğimde, kuyruk sallamalarını ve onu sevmelerini 
izlediğimde, aniden Frederick'e çok ilgi duymaya başladım ve ondan 


etkilendim. 


Onu atım için şampanya verirken, atın içebilmesi için kağıt bir bardak 
tutarken izlediğimde, sanırım Frederick'e, tanımadığım ve hakkında 
hiçbir şey bilmediğim adama anında aşık oldum. Onu ve fotoğrafçıyı 


Julius'un vereceği partiye bana katılmaya davet ettim. 


o günün ilerleyen saatlerinde Los Angeles'ın şık Le Restaurant'ında. 
Yedek deniz subayı olan Frederick, resmi deniz üniformasıyla geldi. 


Harika göründüğünü düşündüm. Daha sonra konuklardan biri olan 


Amerikalı film yapımcısı, Frederick'in Alman aksanını duyunca, "O Nazi'yi 


yanıma koyma!" diye bağırdı. 


Öfkeden bembeyaz oldum. Tony Quayle bir keresinde bana Cornelius 
Vanderbilt Whitney'in evlenme teklifini asla kabul etmeyeceğime (az önce 
benimle evlenmek istemişti) çünkü ben her zaman güçsüzlerle 
evlendiğime dair bahse girdiğini söylemişti. O sırada Tony'nin 
açıklamasını düşündüğümü hatırlıyorum; Burhan biraz mazlum bir Türk 
diplomatıydı ama yine de asiydi. Teksaslı bir otelci olan Conrad da, 
başlangıçta, evliliğimiz sırasında, Doğu Yakası'ndaki müessese tarafından 
küçümsenmişti. George bir Hollywood yıldızıydı ama sisteme uymayı 


reddeden bir asi ve mazlumdu. 


Tony kısmen haklıydı. Her zaman mazlumun savunmasına geçtim ve 
doğru ve adil olduğuna inandığım tarafta savaştım. Film yapımcısının 


Frederick'e yaptığı haksız saldırı, Frederick'e daha da ısınmamı sağladı. 


A 


Ertesi gün ve ondan sonraki her gün Frederick bana orkidelerle 
karıştırılmış doksan altı gül göndererek 500 dolar harcadı. Ve ondan 
sonra, beklenmedik bir şekilde her zaman ortaya çıktı; bana karşı her 
zaman iyi, tatlı ve arkadaş canlısıydı. Yıldızların Sirki'ne katılmak için 
Münih'e gittim ve Frederick ile orada tekrar buluştum. Çok geçmeden 
onu iyi ve değerli bir arkadaş olarak görmeye başladım. Daha sonra kadın 
arkadaşlarımdan biri, "Görmüyor musun, bu adam sana deli gibi aşık?" 
diyerek beni bu rehavetten kurtardı. Frederick'i ve bana yön vermeye 


devam ettiği büyük jestleri yeniden değerlendirmeye başladım. 


Beni etkileyeceğini düşündüğü için bir Rolls-Royce kiralamıştı. Her 
zaman en iyi otellerde yaşamıştı. Ve bana her zaman en güzel çiçekleri ve 
en karmaşık şekilde işlenmiş kırtasiye üzerine yazılmış en anlamlı aşk 
mektuplarını gönderiyordu. Her zaman yanımdaydı ve birlikte çok zaman 


geçirdik. 


Biz de çok büyük mücadele verdik. Ayrıca büyük bir anlaşma da 
yaptık. Birlikte seyahat etmeye başladık ama hâlâ sevişmemiştik. Gerçek 
şu ki 


- ne kadar tuhaf görünse de - hem Frederick hem de ben gerçekten 


utangacız. 


Forty Carats'ta sahneye çıktığım Philadelphia'ya benimle geldi . Orada 
bir prova sırasında çok üzüldüm ve ondan benimle otele gelmesini 
istedim. Oraya vardığımızda Frederick benimle birlikte odama geldi. 
Kendimi fena halde depresyonda hissederek yatağa uzandım. Frederick'in 
gitmek üzere olduğunu görünce, benimle yatakta yatmasını istediğimi 
belirterek kalmasını işaret ettim. Frederick, "Umarım bu, sonunda bana 
yaklaştığın ve sonunda sevişeceğimiz anlamına gelir" diyerek tepki 


gösterdi. 


Yanılmıştı. Asla bir erkeğe yaklaşmam (George'a ona aşık olduğumu 
söylemek dışında - ki bu fiziksel bir yakınlaşmadan çok sözlü bir 
yakınlaşmadır ve her halükarda bu bir yatak odasında değil, bir kokteyl 
partisinde gerçekleşti). Ve ben Frederick'e ilerlemeyecektim. O gece 
onunla sevişmeyi de planlamamıştım. Bu da iyiydi, çünkü kısa bir süre 
sonra üvey annesi Almanya'nın Veliaht Prensesi'nin öldüğüne dair üzücü 
haberi aldı. Artık Almanya'nın veliaht prensiydi. Frederick acıdan sarardı 


ve hemen Almanya'ya gitti. Ona sadık bir evlat olmuştu. 


Frederick Almanya'da üvey annesinin mirasıyla uğraşırken birkaç ay 
ayrı kaldık. Doğal olarak, von Anhalt ailesinin diğer tarafı, üvey annesine 
verdiği mutluluk yıllarını göz ardı ederek, unvanın -Frederick'i 
düşündükleri gibi- bir yabancının eline geçmesinden öfkelenmişti. Ve 
Frederick bana evlenme teklifinde bulunduğunda, diğer von Anhalt'lardan 
biri - Eddie - beni Frederick'le evlenmemem konusunda uyardı ve onun 


zaten dört kez evlendiği bombasını patlattı. 


Ama Frederick'i seviyordum ve onu istiyordum ve her zaman olumlu 


düşünen biri olarak kendi kendime, diğer kadınların muhtemelen 


Frederick'le sırf onun unvanının peşinde oldukları için evlendiklerini 
söyledim. Frederick nihayet Amerika'ya geldiğinde beni bekleyen daha 
çok şey vardı. Birlikte hayatımıza tam bir dürüstlük ve iletişimle başlamak 
istediğini söyleyerek, Amerika'dan uzakta olduğu altı ay boyunca, 
Macaristan Güzeli olan, on yedi yaşında Andrea Molnar adında bir kızla 
aşk yaşadığını itiraf etti. Frederick bana Andrea'nın Almanca ve Macarca 
konuşmadığını, ona aşık olmadığını ve ona sürekli benimle evlenmeyi 
planladığını söylediğini söyledi. Anne ve babasının Balaton Gölü'nde bir 
restorana sahip olduğunu ekledi. Aslında şikayet edecek hiçbir şeyim 


olmadığını biliyordum, çünkü Frederick'le henüz sevişmemiştik. Frederick 


güvenilir, hoş, arkadaş canlısı, nazik, hayvanları seven ve harika bir 
arkadaştı. Bir an için ironi dikkatimi çekti: Evlenmek istediğim adam, 
çocukluğumda çok sevdiğim Macaristan'ın aynı bölgesinden bir kadınla 
yeni bir ilişki yaşamıştı. Yaşadığım şokun ortasında, durumun sanatsallığı 


ve simetrisi hâlâ gözümden kaçmamıştı. 


Ama daha fazlası da vardı. Bana "Zsa Zsa - gerçek bir skandal 
çıkacak" diyen Frederick, Andrea'nın az önce intihar ettiğini itiraf etti. 
Onun ölümüne üzülmüştü ama onunla evlenmeye söz vermediği için 
kendini suçlamıyordu. Ve şimdi hikaye dünya çapındaki tüm gazetelerin 
ön sayfalarında alevlenmek üzereydi ve Frederick bu yazının kötü adamı 
olarak tasvir ediliyordu. İki seçeneğim olduğunu biliyordum: Frederick'i 
terk etmek ya da onun yanında yer almak. Her zaman sadakate inandım, 
artık yeniden yerleşmemin zamanının geldiğini biliyordum çünkü 
Frederick gibi bir adamı asla bulamayacağım. Bu yüzden geçmişi - 


hepsini - unutmaya ve onunla evlenmeye karar verdim. 


A 


Frederick ve ben 14 Ağustos 1986'da Bel Air'deki evimde güzel bir 
törenle evlendik. O zamana kadar George'u gizlice tek gerçek kocam 
olarak görüyordum. Ama Frederick'le evlendiğimde bu durum değişti. 
Onunla ömür boyu, her zaman için evlendim. Ve bunun değişeceğini 


sanmıyorum çünkü kavgalarımıza rağmen (en kötülerinden biri Rose 


Ball'dan önce beni almakta on dakika geç kalmasıydı ve ben o kadar 
öfkeliydim ki köpeklerimden biri bunu hissetti ve Frederick'i ısırdı) biz iyi 


arkadaşız. 


Dr. Frankenstein'ın Karısı filmini çektiğimde Frederick benimle 
birlikteydi . Balayımızda Johann Strauss'un filmini çekmek için Doğu 
Almanya'ya gitmek zorunda kaldım . Kostümler güzeldi ama yönetmen 
kavgacıydı ve oyuncu kadrosuna Almanca bağırmaya devam etti, onlara 
Hollywood oyuncularının asla tahammül edemeyeceği bir şekilde 
davrandı, onlara hakaret etti ve onlara yalnızca Avusturyalıların 
(Avusturyalıydı ve tıpkı Kurt Waldheim'a benziyordu) nasıl olduğunu 
bildiğini söyledi. film yapmak. Ben de bıkkınlıkla ona şöyle dedim: "Bay. 
Antel (adı buydu), Hollywood'da oyunculara böyle davranırsanız sizi terk 
ederlerdi.” Ama o bunu umursamadı. Onu gerçekten anlayabilen tek 
oyuncu bendim ve bir gün her şeyden bıktım ve tek kelime Almanca 


konuşamadığımı açıkladım. O andan itibaren, 


yönetmen benimle bir tercüman aracılığıyla iletişim kurmak zorunda 
kaldı. Ve çok öfkeliydi. 


Almanya'daki çekimler sırasında Frederick ve ben Hitler'in en sevdiği 
otellerden biri olan Gotha'daki Elephant Hotel'de kaldık. Oraya 
vardığımızda yönetici gururla bana şunları söyledi: “Bayan Gabor, bu 
hayatınızın en büyük onuru olacak; uyuman için sana Hitler'in süitini 
veriyoruz." "Siktir git!" Patladım. Yönetici, " Seig Heil ," diye yanıtladı 
çünkü söylediklerimin tek kelimesini bile anlamamıştı. Neyse, başka oda 
olmadığı ve başka seçeneğimiz olmadığı için Frederick ve ben Hitler'in 
yatağında uyuduk. Sabahleyin, Hitler'in zamanından beri orada yaşıyor 


olması gereken yatağın içinden yaşlı bir tahtakurusu sürünerek çıktı. 
KKK 
Birlikte New York'a gittik ve Plaza'da kaldık. Ivana ve Donald Trump 


şehirde olduğumuzu duydular ve Donald ve ben hiç tanışmamış olmamıza 


rağmen bana telefon etti ve sonunda yaklaşık bir saat sohbet ettik. Çok 


tatlıydı ve bana Avrupalı kızları ne kadar sevdiğini, benim tarzımdaki 
kadınlardan ne kadar hoşlandığını anlattı ve ben de onun benimle flört 
etmeye çalıştığını ama bunu nasıl yapacağını tam olarak bilmediğini 
anlayabiliyordum. İyi biriydi ve harika olduğunu hissettim. Her şeyden 
önce Conrad hakkında her şeyi bilmek istiyordu ve ona çok hayran 


olduğunu ve her zaman başka bir Conrad Hilton olmak istediğini söyledi. 


Donald'la konuşmamın ardından kendisi ve Ivana'nın izniyle odamıza 
çiçekler, havyar ve şampanya gönderildi. Frederick ve ben “21"de bir iş 
toplantısı için şehirdeydik ve ayrılmadan önce daha önce hiç 
tanışmadığım Ivana'yı görmeye gittik. Samur bir ceket, siyah ipek bir 
elbise ve elmaslar giyiyordum. Ivana, etek kısmı siyah kürklü siyah bir 
takım elbise giymişti. Etek çok kısaydı ve soluk renk çoraplı bacakları 
(eger bir kadının bacakları iyi değilse, asla soluk renkli çoraplarla siyah 
bir etek giymemelidir, çünkü bu sadece bacaklarını vurgular) sıska 
görünüyordu. Saçları sarı peroksitle ağartılmıştı (Ivana gibi bir kadın çok 
solgunsa hiçbir şey daha ucuz görünmez) ve fazlasıyla geriye doğru 


taranmıştı. 


Görünüşünün yanı sıra Ivana'nın tavırları da beni çok etkiledi. Ona 


çiçek almıştım; onları aldı ve sonra 


Yöneticilerinden dördüne (o sırada ofiste) uzun bir dizi emir verdi. Masa 
örtülerini beğenmedi, değiştirilmesi gerekiyor. Bazı odaların yeni 
lambalara ihtiyacı vardı. Ve benzeri. Bu gösterinin Ivana'nın beni -on yedi 
yaşında Plaza'nın sahibi olan Conrad Hilton'un eski karısını- gücüyle 
etkileme girişimi olduğunu hissettim. Fakat bunun tam tersi bir sonucu 
oldu. Conrad Plaza'nın sahibi olduğunda hiçbir zaman gösteriş yapmadı 
ama başarısını her zaman küçümsedi. Bu kesinlikle Ivana'nın tarzı değildi. 
İnsanda çığlık atma isteği uyandıracak kadar sinir bozucu, tiz bir sesle 
konuşmayı hiç bırakmadı. Havası ve zarafeti vardı ama görgüsü yoktu. Ne 
Frederick ne de ben bundan zerre kadar etkilenmedik. Yine de bazı 


açılardan Ivana için biraz üzüldüm. 


Bence evliliği kötüye gittiğinde ve Donald ona açık evlilik seçeneğini 


teklif ettiğinde bence bunu kabul etmesi gerekirdi. Ivana onun 
oynamasına izin vermeli, Marla Maples ve diğerleriyle eğlenebilmesi için 
ona uzun bir tasma vermeli ve sonunda eve onun yanına gelmeliydi. 
Ivana, Donald'ın ilk mali teklifini geri çevirmemiş olsaydı, boşandıklarında 
arkadaşlığını sürdürebilirdi. Sonuçta kocalarım (Michael O'Hara hariç) 
boşanmış olsak bile arkadaşım olarak kaldılar. Ve sonuç olarak, Conrad'ın 
mali tavsiyeleri çok değerliydi; George beni ilgisi ve sevgisiyle besledi ve 


Herbert Hutner bugüne kadar değerli bir dost olarak kaldı. 


Ama Frederick'e dönelim (ki onun hiçbir zaman eski kocalarımdan biri 
olmayacağını umuyorum ). Aynı zamanda pek çok talk show'a da birlikte 
çıktık; gerçi Frederick asla benim yaptıklarımın dörtte birini bile 
söylemiyor. O çok konuşkan bir adam değil - ki bu muhtemelen en iyisi 
çünkü o benim gibi olsaydı ikimiz de asla konuşamazdık. Bu şekilde 
konuşuyorum ve Frederick eter kapatıyor ya da buna katlanıyor ve 


dinliyor. 


Evliliğimizin ilk iki üç yılı boyunca sürekli kavga ettik. Çaresizlik 
içinde anneme yardım için başvurdum ama annem, her zaman pratik olan 
ve her zaman pratik olan biri olarak omuzlarını silkti ve şöyle dedi: 
“Bütün gün Çingeneler gibi dövüşüyorsun. Sonra geceleri barışırsın. 
Neyden şikayet ediyorsun!” Annemin her zamanki gibi haklı olduğunu 
biliyordum. Büyükannem de babamla evliliği hakkında aynı şeyi söylerdi - 
ve biz üç kişiydik! 


A 


Frederick'le aramızda elbette yaş farkı var. Annem her zaman, bir 
kadının belli bir yaştan sonra kendisinden daha genç bir adamla 
evlenmesi gerektiğini, aksi halde yaşlı bir adama bakmak zorunda 
kalacağını söyler. Evet, Frederick ile aramızda yaş farkı var ama bu yaş 
farkının tam olarak ne olduğu aklımdan çıkmıyor. Bazı insanlar 
disleksiktir ve ben okuyamıyorum. Ben disageikim. Yaşım, sayılarım ya da 
yaşlanmam hakkında hiçbir fikrim yok. Bir kadının yaşlanmaktan 


korkmaya başladığı andan itibaren yaşlanmaya başlayacağına inanıyorum 


. Bunu hiç düşünmüyorum. Aksine, kendimi yirmi bir yaşımdakiyle aynı 
yaşta görüyorum. Kendimi yirmi bir yaşında sanıyorum. Benim açımdan 
yaş diye bir şey yok. Benden büyük yirmi yaşında kızlar tanıyorum. 
Zamanın insanları yaşlandırmadığına inanıyorum. İnsanlar kendilerini 
yaşlandırırlar. Yaş konusunu hiç düşünmüyorum. Eğer muhteşem bir 
adam görürsem, yüz tane olabilir ve ben caymıyorum. Bana göre yaşı kaç 
olursa olsun muhteşem bir adam. Bana gelince, yüze ulaşsam bile bunu 
kimse bilmeyecek. Ben de öyle. Yaşımı unuttum. Bu benim için bir sorun 


olmadı, Frederick'le olan evliliğimde de hiçbir zaman bir sorun olmadı. 


Frederick'in Fransa'da bir şampanya işletmesi var (neredeyse hiç 
içmediğim için bu bana pek yardımcı olmuyor) ve bazen benden uzakta 
oluyor. Böyle zamanlarda onu özlüyorum ve tekrar yanıma gelmesini 
özlüyorum. Ama birlikteyken pek dışarı çıkmıyoruz. Frederick'le olan 
sosyal hayatım bir bakıma George'la olan sosyal hayatımdan pek farklı 
değil. Frederick ve ben gece geç saatlere kadar çalışan insanlar değiliz 
(küçük konuşmaların zaman kaybı olduğunu düşünüyoruz). Her partiden 
ilk ayrılan hep biz oluyoruz ve bazı ev sahipleri bizim kaba olduğumuzu 
düşünse de yine de bunu yapıyoruz. İkimiz de kendimize karşı dürüst 
olmamız gerektiğine inanıyoruz, bu da bazen çatışmalara neden oluyor. 
Dans etmeyi seviyorum ama Frederick bundan nefret ediyor ve onun 
fikrini değiştirmek için yapabileceğim hiçbir şey yok. Frederick sert bir 
adam ve buna saygı duyuyorum. Bana hükmetmesi için sert bir adama 
ihtiyacım var, aksi halde bana izin verdiği için onun üzerine yürüyeceğim 
ve onu küçümseyeceğim. Aynı düşünüyoruz ve birbirimizi gerçekten 
seviyoruz, bu yüzden evliliğimizin Tanrı'nın yardımıyla sonsuza kadar 


süreceğine gerçekten inanıyorum! 


AK 


Frederick ve ben sonsuza kadar mutlu yaşayabilirdik - Paul Kramer 
adında bir Beverly Hills polisiyle karşılaşmam, hayatımızın üzerine yeni 


yeni yeni kalkmaya başlayan bir gölge düşürmemiş olsaydı. 


Benim polisle başıma gelen, herkesin başına gelebilir. Bir yıldız 


olduğum için kanunların üstünde olduğumu ve dokunulmaz olduğumu 
düşünmüyorum. Yanlış bir şey yaparsam ve bunun sonucunda biri bana 
kötü davranırsa, yanıldığımı söyleyecek kadar zeki ve eğitimliyim. Ben 
Zsa Zsa olduğum için istediğim her şeyi yapabileceğimi düşünmüyorum. 


Tam tersi. 


Polisle aramda yaşananlar korkunç bir yanlış anlamaydı. Kötü niyetli 
bir şans beni haziran ayının o gününde La Cienega'nın o kısmına getirmiş 
olmalı. O sabah mutluydum ve üzerinde kırmızı ve mor güller olan güzel 
yeni siyah bir elbise giydim (bu elbiseyi, Frederick ve benim az önce 
bulunduğumuz Roma'dan almıştım, çünkü orada Ryan şirketi için 
Fransızca bir TV programı yapmıştım). , Almanca, Macarca ve İngilizce). 
Elbisenin üzerinde büyük siyah bir gül vardı ve ben de elmas bir broş 
takıyordum. Kendimi Rolls'a binip bir kız arkadaşımla öğle yemeği 
yediğim Le Döme'a sürdüm. Öğle yemeğinden sonra, günün ne kadar 
güzel olduğunu düşünerek La Cienega boyunca ilerledim, birdenbire bu 
polis arabaya doğru kükreyerek (cehennemden çıkmış bir yarasa gibi) 


durmamı istedi. 


Şaşırarak ona baktım ve Tom Selleck'e benzediğini gördüm . Tom 
Selleck'i çok çekici buluyorum; o tam da sevdiğim türden maço, baskın 
tipte bir adam. Polis de aynı Selleck gibiydi, ben de ona gülümsedim. Hs 
bana kaşlarını çattı ve homurdandı, "Plakanın süresi dolmuş." Şaşırdım, 
ona bunun olamayacağını söyledim. Kaliforniya'da Rolls-Royce gibi İngiliz 
arabalarının tescili çok pahalı ve Ocak ayında ödediğim 1000 dolarlık 
lisans ücretini de unutmamıştım. Polise, eğer bir hata yaparsam 
memnuniyetle ceza ödeyeceğimi, ancak doktor randevusuna geç kaldığım 


için lütfen beni serbest bırakacağını söyledim. 


Bunun yerine telsizle karargahına haber verdi ve bu çok uzun 
sürecekmiş gibi görünüyordu. Sonunda tekrar gidebilir miyim diye 


sordum. 


Cevabı kısa ve basitti: "Siktir git." 


İngiltere'de (çok fazla zaman geçirdiğim yer) "Siktir git", "Lütfen git" 
demenin daha az zarif bir yolu. Böylece çıktım. Ama arabayı sürmeye 


başladığımda 


uzaklaşırken polis beni durdurdu ve "Seni arabadan çık" diye bağırarak 


beni arabamdan çıkarmaya başladı. 


"Memur bey canımı acıtıyorsunuz." Cevap olarak şöyle dedi: "Sen kim 
olduğunu sanıyorsun?" Sonra sanki kendi sorusuna cevap verirmiş gibi 


şöyle dedi: "Şimdi senin kahrolası kolunu kıracağım." 


O bir kabustu. Ben dehşete düşmüştüm. Kılıfında bir silah olduğunu 
biliyordum ve bana olan nefretini hissedebiliyordum. Bir an bu adamın, 
bu maço köylünün beni vurmak üzere olduğu geldi aklıma. Ve kendi 
kendime dedim ki, 'Zsa Zsa Gabor, yaşadığın onca şeyden sonra - Türkiye, 
Bağdat, Macaristan - bu Beverly Hills polisinin seni öldürmesi mümkün 


mü? 


Hayatımdan korkuyordum. Daha önce yalnızca bir kez - Macaristan'da 
- sınırda babamın bana bıraktığı tek mirası, bir tabloyu ülke dışına 
çıkarmama izin vermeyen büyük bir Macar muhafızıyla kanunlarla ihtilafa 
düşmüştüm. Ama bu adam - bu Paul Kramer - Amerika'nın, demokrasi 
ülkesinin, o kadar çok sevmeye başladığım bu temsilcisi - beni o Macar 
komünistinden çok daha fazla korkuttu. Çünkü komünist zekiydi. Benim 
haklı olduğumu ve konumu ne kadar güçlü olursa olsun, hakkı ve silahı ne 
kadar güçlü olursa olsun benim haklı olduğumu biliyordu. Ancak Paul 


Kramer o anda hak kavramıyla ilgilenmiyor gibi görünüyordu. 


Bileğimi çok acıtıyordu. Belki daha da önemlisi, her zaman çok değer 
verdiğim saygınlığıma zarar veriyordu. O noktada - Kramer diyor - tokatı 
atmayı denedim; tüm dünyada yankılanacak bir tokat. Gerçekten meydan 
okuyan bir hareket yaptım ama dehşete kapılmış halimde bu hareketin 
tam olarak ne olduğundan hiçbir zaman emin olamadım. Sadece Bay 
Kramer'in yaklaşık 1,80 boyunda olduğunu biliyorum, benim 1,70 


boyundayım, onun silahı vardı, benim silahsızdım. Cesaretimi toplayıp ona 


tokat atabilme yeteneğimin olması bana göre son derece uzak bir ihtimal. 


Bir sonraki hatırladığım şey, Kramer'in ellerimi arkamdan çekip beni 
arabanın bagajına doğru eğmesiydi. Bana kelepçe taktı ve arabanın 
üzerine eğildiğim sırada uyluğuma tekme attığını hissettim. Sonra 
Kramer beni güneşin altında kaldırıma çömeltti. Kelepçeliydim, eteğim 
kalçalarıma kadar çıkmıştı, elmas broşum yerdeydi ve etrafım 
Kaliforniya'nın bunaltıcı sıcağında terleyen seyirci kalabalığıyla çevriliydi. 
O kadar ateşliydim ki kalp krizi geçireceğimi düşündüm ve bunu ona 
söyledim. Bana şöyle dedi: “Umarım kalp krizi geçirirsin; o zaman 


siktiğimi arayacağım 


sağlık görevlileri." Hayal etmek! Kalabalıktan bir kadın, "Benim küçük 


Zsa Zsa'ma ne yapıyorsun?" diye bağırdı. Ancak Kramer yanıt vermedi. 


Kramer arabadaki her şeyi dışarı çıkarırken ben yardım için çığlık 
atmaya devam ettim. Olay yerine üç polis geldi ama hiçbiri bana yardım 
etmedi. Sonunda başka bir memur beni bir ekip arabasına bindirip 
Kramer'in menzilinin dışına itti. Karakolda beni bir kadın karşıladı ve 
şöyle dedi: “Mücevherlerini almayacağım. Bunun sorumluluğunu 
üstlenmek istemiyorum." Kramer'ın yarattığı itibarımın benden önce gelip 
gelmediğini ve beni kışkırtmaya çalışıp çalışmadığını bilmiyorum. Her 


durumda, tek yaptığım kabul etmekti. 


Karakolda Meksikalı bir polis memuru parmak izimi aldı (ve “Bonita 
Señora , bu sadece Beverly Hills'te senin gibi güzel bir bayanın başına 
gelebilir" dedi) ve "sabıka fotoğrafı" olarak tanımladığı şeyi çekti. Artık 
Bay Kramer'den uzaktayken olaylar iyice anlaşılmaya başlamıştı ve 
fotoğraf çekildiğinde, ışığı pek umursamadığıma dair bir şaka yapabildim. 


Sonunda harika doktorum Deborah Judson beni aldı ve evime götürdü. 


A 


Davam dünya çapında yankı buldu ve yetmiş iki saatlik hapis cezasım 


da öyle. Bazıları davayı tanıtım için kullandığımı söylüyor ama bu doğru 


değil. Paul Kramer'dan beni durdurmasını istemedim. Ondan beni 
kelepçelemesini, hakaret etmesini, sonra da beni karakola sürüklemesini 
istemedim. Günü planladığım gibi geçirmeyi, çiftliğime gitmeyi ve Silver 
Fox'a binmeyi tercih ederdim. Artık on yedi yaşında olmayabilirim - 
düşmanlarımın ima ettiği kadar da yaşlı değilim - ama her iki durumda 
da, Beverly Hills'in ortasında güpegündüz tutuklanıp götürülmekten daha 
az yorucu ve yapılacak daha keyifli şeyler düşünebilirdim. Bir banka 


soyguncusunun polis karakoluna gitmesi gibi. 


Hiçbir zaman tanıtıma ihtiyaç duymadım ve onu aramadım. Daha önce 
de söylediğim gibi tanıtım her zaman beni aradı. Hakim, benim isteğime 
rağmen, mahkeme salonunda TV kameralarının ve ışıkların bulunmasına 
izin verdi. Işıkları ve kameraları istiyordu, beni değil. Hayatımda 
yeterince kamera ve ışık vardı ve daha fazlasına ihtiyacım olsaydı, bu 


zahmete, masrafa ve gönül yarasına girmezdim. 


onları cezbetmek için bir davaya katlanmak. Başka bir film yapardım ya 


da başka bir talk şovda yer alırdım. 


AK 


Kramer olayı bana felaketten başka bir şey getirmedi. İlk olarak 
duygusal olarak. Annem bu olaya o kadar üzülmüştü ki düşüp kalçasını 
kırdı; bu onun yaşında tehlikeli bir şeydi. Frederick tüm bu olay 
karşısında yıkılmıştı. Ve Amerikan adaleti konusunda derin bir hayal 
kırıklığına uğradım. Artık kendimi Macar'dan çok Amerikalı olarak 
görüyorum. Amerika'da sırf onu sevdiğim için yaşıyorum. Amerika'da 
yaşamama gerek yok çünkü birçok dil konuşuyorum ve dünyanın her 
yerinde çalışabilirim. Amerika'da yaşıyorum çünkü her zaman 
Amerika'nın özgürlükler ve kahkahalar ülkesi olduğuna inandım. Yıllar 
önce Nazi Avrupa'sında hepimiz Amerika'nın adalet ve özgürlük ülkesi 
olduğunu hayal ediyorduk. Benim durumumda adaletin olmadığını 


hissettiğim için incindim ve hayal kırıklığına uğradım. 


Duruşmanın her dakikasından ve ondan önceki olaylardan nefret 


ediyordum. Aslında bir yapımcı bana iri, zorba, maço bir polis 
memurunun bana öfkelendiği, bana lakap taktığı, küfür ettiği ve 
kelepçelediği bir sahneyi içeren bir senaryo göndermiş olsaydı, 


muhtemelen bunu çok nahoş bulduğum için geri çevirirdim. 


AK 


LA dışında on yedi yataklı bir tesis olan El Segundo Şehir 
Hapishanesinde hapsedilme ayrıcalığı için gecelik 85 dolar gibi büyük bir 
meblağı ödedikten sonra 27 Temmuz 1990 hafta sonunu hapiste geçirdim. 
Hapis cezam tam olarak yetmiş iki yıl sürdü. saatler geçirdim ve geriye 
dönüp baktığımda o saatlerin hayatımın en korkutucu saatleri arasında 
olduğunu görüyorum. Yetkililer benden önünde Mütevelli ve arka 
tarafında Mütevelli Büyük yazan kırmızı bir gömlek giymemi istediğinde 
her zaman olduğu gibi pozitif olmaya çalıştım . Yanıma Londra'dan 1.200 
dolara satın aldığım küçük beyaz deri çantayı aldım; içine bir gecelik, 


tişörtler ve büyük bir ayna koydum. 


Frederick ve avukatım Harrison Bull bana hapishaneye kadar eşlik 
etti ve vardığımızda cezamı hafta içi değil de hafta sonu çekmem 
gerektiğine karar vermekle korkunç bir hata yaptığımızı fark ettim. Bütün 
baş gardiyanlar uzaktaydı ve ben ikinci sıradaki gardiyanların şefkatli 
insafına kalmıştım - kendi kendime, muhtemelen Zsa Zsa Gabor'a karşı 
sert davranarak güçlerini kanıtlamak isteyeceklerini söyledim 


gardiyanlar. 


Sekize on metrelik hücreme ilk götürüldüğümde Harrison da benimle 
geldi. Bu da iyiydi. Ben (Waldorf'taki soygundan bu yana korkunç bir 
klostrofobisi olan) hücreye bir kez baktım ve bağırdım: "Dayanamıyorum 
Harrison, burada öleceğim, kesinlikle dayanamıyorum." Şans eseri, 
ricalarım dikkate alınmadı (aksi takdirde ne olurdu bilmiyorum) ve daha 
büyük bir hücreye nakledildim. Ağır kapı kapanıp beni hücrenin içinde 
hapsolmuş halde bıraktığında kalbim sıkıştı. Hücrede dört yatak, 
paslanmaz çelik bir masa, dört küçük tabure (küçük kıçlar için yapılmış), 


paslanmaz çelik bir tuvalet ve çalıştırmayı asla öğrenemediğim musluğu 


olan küçük bir lavabo vardı. Bunun yerine yüzümü ve vücudumu 
Frederick'in benim için getirdiği ama sonunda gardiyanların el koyduğu 


Evian suyuyla yıkadım. Televizyon kullanmama izin verilmedi. 


Town and Countıy dergisinin yanı sıra bir şişe parfüm de vardı . Ben 
de hücreye koku sıktım ve dergiyi okumaya çalışmak için yerime oturdum. 
Ama bir türlü konsantre olamadım. Kısa süre sonra akşam yemeği geldi - 
siyah bir hamburger, biraz ıslak patates püresi, yeşil fasulye ve havuç (hiç 
pişmemiş görünüyordu) ve elma sosu - hepsi birlikte karıştırıldı. Acıktığım 
için yemeği zorla yedim. Sonra -son derece susadım- musluğu açmaya 
çalıştım, başaramadım ve gardiyanlarımdan birinden su istedim (musluğu 
çalıştıramadığım için küçümsüyordu) ve sonunda bir şeyler içmek için 
dört saat bekledim. Sonunda bana Sanka ve sıcak su verildi. Gardiyanın 
silahını (cebindeydi) görünce irkildim; Paul Kramer'i ve dünyadaki son 
anlarımın yaklaştığı ve Beverly Hills'li bir polis memurunun ellerinde 


ölmek üzere olduğum hissini hatırladım. 


A 


Geceleri, at kılından bir battaniyeye benzeyen sert yatağımda (iki 
şilteyi üst üste koyarak yumuşatmaya çalıştığım) büzülmüş halde, yan 
hücredeki adamın çığlıklarını duydum. “Beni buradan çıkarın, bırakın 
beni buradan” diye kapıma vuruyor, küfürler savuruyor. O adama ne 
olduğunu bilmiyorum ama bir zamanlar yan odamda aynı hücrede başka 
bir adamın ölü bulunduğunu keşfettim. Ancak şunu söylemeliyim ki, kadın 
polislerden biri bana karşı nazik davrandı ve -ne kadar korktuğumu fark 
ettiğinden- beni sakinleştirmek için bana bir fincan nane çayı verdi. 
Nihayet uykuya dalmadan önce - hücrem donarken titreyerek - arkadaşım 
Fred Hayman'ın bana gönderdiği eşofman için Tanrı'ya şükrettim. 
Sonunda flanel gecelik, sweatshirt ve bir çift çorapla uyuyakaldım. Cazibe 


için çok fazla! 


A 


Ertesi sabah, hapishanedeki ilk günümün ardından, elimden 


geldiğince kendimi yıkadım, sonra da (kaçırıp yatağın altına sakladığım) 
Zsa Zsa kremimi yüzümü sürdüm. Kleenex yoktu, bu yüzden kremayı sert 
kahverengi tuvalet kağıdıyla çıkardım. Daha sonra dosyalama için bir 
ofise götürüldüm. Benim için normalde dosyalama manikür yaptırmak 
anlamına geliyor ama bu sefer öyle değil. Francesca ve Frederick'in 
Ziyaretine ara vererek ondan dörde kadar çalıştım. Annem Palm 
Springs'ten aradı ve ağlayarak neredeyse kalbimi kırıyordu. Ailesinden 
hiçbiri hapse girmemişti ve tüm bu olay yüzünden o kadar sinirlenmişti ki 
kötü bir kaza geçirdi ve kalçasını kırdı. Eva da beni aradı ama ziyaretime 
gelmedi. Bu arada, Francesca benim için alfabeyi sarı bir deftere 
yazdıktan sonra ben de uzaklaştım. Yine de bu kadar dosyalamayı sorun 
etmedim. Tam olarak ne dosyaladığımdan pek emin değildim; hükümet 
başvurularıyla ilgili bir şey gibi görünüyordu. Ancak bunun bir kısmını 
ilginç buldum; özellikle de uçuş izni için başvuran havayollarının 


ayrıntılarını. 


Polo Loco restoranı bana tavuk, pilav ve lahana salatası gönderdi ve 
gardiyanlarım çözülüp yemeği benimle paylaştı. Cezaevinde kaldığım süre 


boyunca bu, ilk ve son kez düzgün bir yemek yediğim zamandı. 


KKK 


İkinci gece ise gözaltına alınan iki sarhoş kadının çığlıkları ve 
çığlıklarıyla devam etti. Ertesi sabah rejimde ve politikada bir değişiklik 
olduğu görüldü; Francesca ve Frederick beni görmeye geldiklerinde 
onlarla cam bir kulübenin içindeki telefondan konuşmak zorunda kaldım. 
Sanki birini ya da bir şeyi öldürmüşüm gibi onlara yaklaşmama ya da 
onlara dokunmama izin verilmiyordu. Hücremde parmaklıklar kilitliydi ve 
sanki şiddete başvuran biriymişim gibi yemeklerim parmaklıklar 
arasından bana aktarılıyordu. Ben bir katil ya da uyuşturucu satıcısı 
değildim ama sanki onlardan biriymişim gibi muamele görüyordum. Ve 
ben her zaman Amerikalı kadınlara nezaketle davranıldığına, saygı 


duyulduğuna ve küçük suçlardan dolayı hapse atılmadığına inandım. 


Gardiyanlarımdan bazıları bana karşı nazikti -ya da boynuma masaj 


yaptı- ama diğerleri bana gereksiz bir zalimlikle davrandılar, makyajımı 
benden aldılar ve bir arkadaşımın benim için aldığı soğuk etleri ve 
havluyu kabul etmeme izin vermediler. Ancak gardiyanlar bana nasıl 
davranmış olursa olsun, hiçbir şey benim en büyük korkumu ortadan 
kaldıramazdı; içlerinden biri, Paul Kramer'in bir arkadaşıydı ve benim için 
bir “kaza” sahneleyerek onunla puan kazanmak isteyebilirdi. 
Hapishanedeki son gecemde, birinin beni öldüreceği ve bir daha asla 


uyanamayacağım korkusuyla gözümü bile kırpmadım. 


Tahliye edildiğim gün - dünya basınının dışarıda olduğunun ve hapis 
cezasının bende yarattığı tahribatı kaydetmek istediğinin farkında olarak - 
makyajımı (kurşun kalem kullanarak) doğaçlama yaptım ve (elektrikli 
silindirlere izin verilmediği için) makyajımı yaptım. Dağınık saçlarımı 
gizlemek için kovboy şapkamı taktım ve basınla yüzleşmek için güneş 


ışığına çıktım. 


Benim açımdan hapis cezasım çok fazla kamuoyuna duyuruldu. Bazen 
vahşi, fırtınalı bir Macar (ki öyleyim) ve kendisinden başka kimseyi 
umursamayan (ki ben değilim) huysuz bir Paprika Prensesi olarak 
resmedildim. Evet, hapishane korkunçtu. Her zaman klostrofobim vardı - 
hatta Waldorfta iki silahlı haydut tarafından asansörde tutulduğum 
soygundan bu yana adetler - ve benim için bir hapishane hücresinde 
hapsedilmek en kötü kabuslarımın ötesine geçti. Hücremin yanındaki 
adam çığlık atmaya ve bağırmaya başladığında hayal edebileceğimden 


çok daha fazla dehşete düştüm. 


Hapishane gerçekten de korkunç bir deneyimdi. Birden. 
Kıyafetlerimden, makyajımdan ve daha da önemlisi onurumdan mahrum 
bırakıldım. Vurulmaktan, tecavüze uğramaktan, tacize uğramaktan 
korkuyordum. Ama her şeye rağmen hayatta kalacağımı her zaman 
biliyordum. Hapishanede olmak benim için çok kötüydü ama ne kadar 
korkunç olursa olsun bunun yalnızca geçici olduğunu kalbimde 
biliyordum. Yakında özgür olacağım. Frederick ve Francesca dışarıda 


beni bekliyorlardı. Yakında Bel Air'deki evimde olacağımı, havuzumda 


yüzeceğimi ve köpeklerimle oynayacağımı. Peki nasıl hayatta kalamadım? 


Ve sonuçta kendime ve tüm bu deneyime nasıl gülmezdim? 


Hayatım boyunca, ailemden ayrıldığım savaşın karanlık yıllarında, 
Conrad'ın beni idam ettirdiği korkunç zamanlarda, evimin yandığı ve 
köpeğim Ranger'ın öldüğü ve üzücü zamanlarda pozitif düşünürdüm. 
George'un kendini öldürdüğü zamanlarda, her zaman kendime, her şey ne 
kadar kötü olursa olsun, bir gün daha iyi olacağını söyleyerek hayatta 
kalmayı başardım. Ve her olaydan - ne kadar trajik olursa olsun - insan 
her zaman hayatta kalmanın ve hatta belki biraz da olsa mutlu olmanın 


bir yolunu bulabilir. 


Polis fiyaskosu da farklı değildi. Gerçekten de, her şeyin gülünç 
dramından ve nahoşluğundan biraz mutluluk çıkarmayı başardım. Bu 


mutluluk sadece aldığım mutluluk değil, verebildiğim mutluluktu. 


A 


İlk başta hakim beni bir çeşit psikiyatrik değerlendirmeye mahkum 
etti. Yıllar önce depresyonlarımdan birinde psikiyatriste gitmiştim. Ofisine 
gittim ve on seans için tanesi 150 dolardan ödeme yaptım. Daha sonra 
odaya girdim. Psikiyatrist saatine baktı. Ben saatime baktım. Oturdu. 
Oturdum. Tek kelime etmedim. O da yapmadı. O bana hiçbir şey sormadı, 
ben de hiçbir şey söylemedim. Dokuz seans aynı şekilde geçti. Ayın 
onunda psikiyatrist benimle konuşmaya başladı. Ve şunu söyledi: 
"Boşanmayı düşünüyorum ve tavsiyenizi almayı çok isterim." Bu, 


psikiyatristlerle olan deneyimimin sonuydu. 


A 


Cezam, Los Angeles'ta evsiz anneler ve çocuklara yönelik bir 
barınakta 150 saatlik toplum hizmetini içeriyordu. Birisi mahkum 
edildiğinde, bu cezanın cezayı temsil etmesi gerekiyordu, ancak hakimin 
benim hakkımda hiçbir şey bilmediği açıktı (elmaslar ve "dahlinkler" 


dışında), aksi takdirde fakir kadınlara ve çocuklara yardım etmenin benim 


için bir ceza olmayacağını bilirdi. . Hayır işi yapmak da değildir. Tüm 
kariyerim boyunca hayır işleri için çalıştım ve Shriner's Hospital for 
Crippled Children'dan City of Hope'a, Birleşik Yahudi Refah Fonu'na, 
Birleşik Serebral Palsi'ye ve Birleşik Devletler Yabancı Savaş Gazileri'ne 
kadar uzanan hayır kurumlarından yetmişin üzerinde ödülüm var. Ulusal 
Kadın Yardımcıları'nın bana Vatansever İnşaatçı Ödülü'nü sunduğu 


eyaletlerin ulusal kongresi. 


Bir film yıldızı olmam, ihtiyacı olanlara karşı dayanıklı olduğum 
anlamına gelmiyor. Bir film yıldızı olabilirim ama aynı zamanda ayakları 
yere basan biriyim. Bahçe işimi sabahın beşinde kendim yapıyorum, 
köpeklerime yemek yapıyorum, bazen postayla sipariş edilen 
kataloglardan kıyafet sipariş ediyorum ve hiçbir havam ve zarafetim yok. 
Kendimi asla bir yıldız olarak düşünmüyorum. Ve bir yargıcın beni hayır 
işi yapmaya zorlamasına ihtiyacım yoktu; bunu her zaman kendi isteğimle 


yaptım. 


Sığınağa geldiğimde, "Daha önce hiç film yıldızı görmedik" diye peltek 
konuşan küçük bir Afrikalı Amerikalı çocuk tarafından karşılandım. Ama 
çok geçmeden bana sanki uzaydan gelen bir yaratıkmışım gibi bakmayı 
bıraktı, onunla oynamaya başladığımda benim de onu mutlu etmek 


isteyen sıradan bir insan olduğumu anladı. 


Sığınma evindeki kadınları beğendim ve çoğunun erkeklerle sorunları 
olduğu için orada olduklarını keşfettim. Çok konuştuk ve bir erkeğin asla 
cevap olamayacağı mesajını (ki buna inanıyorum) iletmek için elimden 
gelenin en iyisini yaptım. Cevap yalnızca kendi içindedir. Onlara asla 
umutsuzluğa kapılmamalarını anlatmaya çalıştım. Eğer ümidinizi 
kaybetmezseniz, kocanız, sevgiliniz, paranız, kilonuz, görünüşünüz, her 
şeyin çözülebileceğine inanmak. Onlara kendilerine ve yaşamın 
olanaklarına inanmayı öğretmeye çalıştım. O kadınlarla bir film yıldızının 
sesiyle değil, bir insan gibi konuştum. Umarım onlara yardımcı 
olmuşumdur. Bittikten sonra Beverly Hilton'da onlar için bir bağış 


toplama etkinliği düzenledim ve barınak için 160.000 dolar topladım. 


AK 


Evsizlerle yaptığım çalışmalar beni mutlu etti, umarım onları da mutlu 
etmiştir. Sadece yargıç mutlu görünmüyordu. Beni barınak müdürünü 
daha az saat çalışmama izin vermesi için manipüle etmekle suçlayarak (ki 
bu doğru değildi), beni 160 saat daha toplum hizmetine mahkum etmeye 


karar verdi. Ben cezaya değil haksızlığa yandım. 


Yeni cezamı nerede çekeceğime karar vermeden önce bir sosyal 
hizmet uzmanıyla görüştüm. Pek çok kişi, ayrıcalıklı olmayan insanlarla 
çalışmaya yalnızca mahkeme tarafından mahkum edildiğim için 
başladığımı düşünüyor. Ama durum böyle değil. Kariyerim boyunca 
kanser, sakat ve engelli çocuklar için çalıştım. Bu yüzden sosyal hizmet 
görevlisine cezamı engelli çocuklarla çalışarak geçirip geçiremeyeceğimi 
sordum. Sosyal hizmet uzmanı, onlardan korkacağımı ve üzüleceğimi 
düşündüğü için engelli çocuklarla çalışmamamı şiddetle tavsiye ettiğini 
söyledi. Yine yargıç gibi o da beni tanımıyordu. Hastalanma düşüncesi 
beni korkutuyor; örümceklerden, yılanlardan ve aptal insanlardan 
korkuyorum. Ama hiçbir zaman yoksulluktan korkmadım (çünkü her 
zaman çalışabilirsin) ve hasta ya da çaresiz insanlardan da hiç 


korkmadım. 


Chicago'da bir keresinde engelli çocuklarla tanışmıştım ve onları çok 
sevmiştim. Ama kalbimi kırdılar çünkü aşka açlar ve istediklerini 
söyleyemiyorlar, söyleseler bile kimsenin onlara ayıracak vakti yok. 
Sosyal hizmet uzmanına, engelli çocuklar için çalışmak istediğimi, çünkü 
onların çok çaresiz, yanlış anlaşılmış olduklarını ve sevgiye çok ihtiyaç 
duyduklarını söyledim. Sabırla ve sevgiyle onlara yardım etmek istediğimi 
söyledim. Sonunda ikna oldu ve beni Batı Los Angeles'taki harika bir 
okula - Macbride Okulu - atadı. 


Merkezde tecavüze uğrayan, tacize uğrayan, ilaç verilen, AIDS'e 
yakalanan, yürüyemeyen, konuşamayan, onları sevecek kimseyi 
bulamayan çocuklar gördüm. Küçük bir çocuk bana şöyle dedi: “Kim 


olduğunu biliyorum. Sen Jar jJar'sın.” Ve daha sonra, onun trajik 


geçmişinin hikayesini personelden birinden duyduğumda neredeyse 
gözyaşlarına boğulacaktım. Başka bir küçük kız olan Annie ise kördü ve 
kanserden ölüyordu. Bazı çocuklar tekerlekli sandalyedeydi. Diğerleri 


yanıma geldiler, bana sarıldılar, uzandılar 


Aşk için. Hakim hediye getirmemi yasaklamıştı -kanımı yakan bir karar- 
bu kadar acı çeken çocukları neden mahrum etsin ki? Neden Zsa Zsa 
Gabor'u cezalandırmak, istismara uğramış ve hasta çocuklara hediye 
vermekten, onları biraz daha mutlu etmekten daha önemli? Hiçbir yanıt 


bulamadım, yalnızca gerçekten mantıklı olmayan sorular buldum. 


Çocukların çoğu korktu. İlk başta benden uzağa oturdular, sonra 
onlara küçük bir Fransızca şarkı öğretmeye başladığımda (Güney 
Pasifik'ten “Dites-moi, pourquoi la vie eat belle”) bana yaklaşmaya, 
sarılmaya ve öpmeye başladılar. bana ve “Zsa Zsa” adını telaffuz etmeye 
çalışıyorum. Çocuklar o kadar sevgi ve ihtiyaç doluydu ki hepsine 
sarılmak ve onları hiç bırakmamak istedim. Ancak ben de kendimi çaresiz 
hissettim, çünkü çoğu ölümcül hastaydı ve hiçbir şeyden umutları yoktu. 
Ama elimden geleni yaptım, onları sevdim ve onlarla geçirebildiğim her 
anın kıymetini bildim. O okulu her zaman seveceğim ve kalbime bu kadar 


yakın olan küçük çaresiz arkadaşlarımı ziyaret edeceğim. 


KKK 


Bugün hayatım her zamankinden daha heyecanlı ve tatmin edici. 
Halen Macbride Okulu'ndaki çocukları ziyaret ediyorum ve her zaman 
onlarla ilgileneceğim. Annem hala hayatımın çok önemli bir parçası. 
Neredeyse her gün ona telefon ediyorum ve o da beni tavsiye için arıyor. 
Ancak ara sıra ona tavsiyelerde de bulunuyorum. Bu her zaman böyle 
olmuştur. Londra'da çekim yaptığımı ve annemin beni sete çağırıp şöyle 
sorduğunu hatırlıyorum: “Zsa Zsa, Nisan ayında Paris'teki baloya 
gidiyorum ve yeşil şifon elbisemi ve zümrütlerimi mi yoksa yeşil şifon 
elbisemi mi giymeliyim bilmiyorum. "Yakutlu yeşil şifon elbiseyi giy, 
çünkü bu daha seksi" dedim. 


Annemin tavsiyeme uyup uymadığını bilmiyorum ama hâlâ burada 
olup bu tavsiyeyi sorması ve Pazar günleri Eva, Magda ve benimle Palm 
Springs'teki en sevdiği restoranda öğle yemeği yemesi beni mutlu ediyor. 
Hepimizi tetikte tutmak ve birbirimizle rekabet etmemizi sağlamak için 
elinden gelenin en iyisini yapmasına rağmen onunla hâlâ gurur 
duyuyoruz. Mesela heyecanla telefon ediyorum ve “Anne, bir filmde 
harika bir yeni rolüm var” diyorum. Ve sadece "Harika" demek yerine, 
Annenin cevabı her zaman "Harika" gibi bir şey olacaktır. Ama Eva'nın bir 
rol aldığını duydun mu...?” Annem bizi sevmediği için değil, bizimle 


rekabet etmenin gerekli olduğuna inandığı için böyle tepki veriyor. 


birbirimiz bizi yalnızca daha iyi yapacaktır. Bizi bu şekilde dünyaca ünlü 


yaptı. 


Hepimiz annemizin sevgisi için yarışıyoruz ve ona büyük hayranlık 
duyuyoruz. Annenin müthiş bir çekiciliği var. Hamburger ikram ederse 
havyarmış gibi ikram eder. Çok ama çok büyük bir stile sahip. Ve yenilgi 
kelimesinin anlamını bilmiyor . Örneğin, yakın zamanda kalçasını 
kırmakla kalmadı, aynı zamanda otuz yılı aşkın süredir kocası olan 
Edmund de Szigethy de aynı sıralarda aniden bir araba kazasında öldü. 
Edmund annesini büyük bir tutkuyla seviyordu. 1956'da New Jersey'deki 
bir Macar mülteci kampını ziyarete gittiğinde tanıştılar. Edmund kamptan 
ayrıldığında sadece 100 doları vardı, her kuruşunu anneme yüz kırmızı 
gül almak için harcamıştı ve o zamandan beri kendini ona adamıştı. Yani 
annem, Edmund öldüğünde trajik bir kayıp yaşadı ama yine de neşeli, 


neşeli ve sevimli bir şekilde kibirli kaldı. 


A 


Eva'ya gelince; Frank Jameson'dan boşandığından beri Merv Griffin'le 
mutlu bir ilişkisi var ve onunla harika bir hayat yaşıyor. Merv'i çok 
seviyorum, onunla yüzlerce gösteri yaptım ve Eva'nın artık bu kadar 
mutlu olmasına sevindim. Annemize gittiğimizde hepimiz Palm Springs'te 
birbirimizi görüyoruz ve ikimizin de yaşadığı Kaliforniya'da sık sık bir 


araya geliyoruz. 


Eva ve ben çok farklıyız ama yine de yakınız. Ancak polis olayından 
sonra mahkemeye bir kez bile gelmemesi beni hayal kırıklığına uğrattı. 
Bütün arkadaşlarım beni desteklemeye geldi ama Eva gelmedi. Sadece 
şunu söyledi: "Bayan. Kirk Douglas ve ben az önce öğle yemeği yedik ve 
sen bu kadar çok konuşmasaydın bu aptal şeyin asla gerçekleşmeyeceği 
konusunda anlaşmıştık. Haklı olabilir ama o anda bunu duymaya 
ihtiyacım yoktu. Ama onu affettim çünkü Eva'yı seviyorum ve o da beni 
seviyor ve eğer bana bir şey olursa o ölür, ona bir şey olursa ben de 


ölürüm. Ve ikimiz de çok sevdiğimiz Magda için aynı şeyleri hissediyoruz. 


Francesca bana yakın bir yerde yaşıyor ve daha önce de yazdığım gibi 
kendi otobiyografisini yazıyor. Yaptığı her işte çok yetenekli, yetenekli bir 
komedyen ve binicidir ve onunla çok gurur duyuyorum. Birbirimizi sık sık 
ve özel etkinliklerde görüyoruz (geçenlerde Maço Adam'ın doğum günü 
için düzenlediğim, parti şapkaları ve köpek pastasıyla tamamlanan parti 


gibi) 


Francesca bu olayı anmak için muhteşem fotoğraflar çekiyor. Son derece 


iyi bir fotoğrafçı ve bundan bir kariyer yaptı. 


Kendi kariyerime gelince: Bunu yazarken, Las Vegas World'de 
sekizinci Las Vegas görünümümü yeni tamamladım. Sadece her gece 
ayakta çalabildim, yılbaşı gecesi Sinatra ve Julio Iglesias'tan bile daha 
fazla sattım ve canlı gösteriler genellikle stresli ve sinir bozucu olmasına 


rağmen her dakikasını sevdim. 


Bundan sonra Avrupa'ya başka, çok daha heyecan verici bir nedenden 
dolayı gideceğim. Frederick artık mirasına sahip çıktı ve biz artık 
Ballenstedt'teki Ballenstedt Kalesi'nin, Av Kalesi'nin ve Roehrkopf 
Kalesi'nin gururlu sakinleriyiz. Bütün bu kaleler Doğu Almanya'da ve 
Frederick'in evlatlık annesi Prenses Marie August von Anhalt'ın eviydi. 
Savaştan sonra Prenses Doğu Almanya'dan kaçtı ve kalelere hükümet 
tarafından el konuldu. Ama artık, Berlin Duvarı'nın sona ermesi ve özgür 
bir Avrupa'nın ortaya çıkmasıyla birlikte Frederick, Prens von Anhalt 


olarak hakkı olduğu gibi kalelere taşınabildi. 


Dördüncü kaleyi (Moosykau Kalesi) müzeye dönüştürmeyi ve ailenin 
iki yüzden fazla tablo ve antikadan oluşan koleksiyonunu halkın 
beğenisine sergilemeyi planlıyoruz. Orada Doğu Alman halkının yararına 
yardım etkinlikleri düzenleyeceğiz. Ballenstedt Kalesi (tarihi 1170 yılına 
kadar uzanan) 50.000 dönümlük arazi üzerinde yer aldığından Frederick, 
kaleyi göl ve tiyatro içeren bir parkın ortasında bir otele dönüştürmeyi 
planlıyor. Ve een önemlisi kalede hayvanların özgürce, vahşice 


dolaşabileceği bir park bulunacak. 


A 


Frederick kalelerden ve onları halkın yararına kullanmaktan o kadar 
heyecan duyuyor ki, bunu bana bir zamanlar Büyük Rusya Catherine'e ait 
olan bir bilezik satın alarak kutladı ve ayrıca benim için özel olarak 


350.000 dolarlık bir elmas ve zümrüt taç sipariş etti. 


Taç ve kalenin tamamı Prenses von Anhalt'a aittir. Ancak kendi adıma 
hala Zsa Zsa Gabor olarak kalıyorum ve ayaklarım yere sağlam basıyor. 
Bir prenses olabilirim ama hayatım aslında değişmedi. Her sabah beşte 
kalkıyorum, yarım saat (çıplak) yüzüyorum, sonra köpeklerim için tavuk, 
pirinç ve vitaminlerden (kendim pişirdiğim) oluşan bir kahvaltı 


hazırlıyorum. 


Sonra Frederick ve ben kahve içeriz (Günde en az yirmi fincan kahve 
içerim - yapmamam gerektiğini biliyorum ama bunu tüm hayatım boyunca 


yaptım ve bu alışkanlığı bırakamıyorum). 


Daha sonra köpüklü bir banyo yapıyorum ve makyaj rutinimi (daha 
önce yazdığım) yapıyorum. Saçlarımı günaşırı yıkıyorum ve ihtiyaç 
duyduğumda genellikle ten rengi veya şeffaf ojeyle manikür yaptırıyorum. 
Sonra kızarmış ekmek, greyfurt ve bir fincan kahveden oluşan bir kahvaltı 
yapıyorum. Çoğu zaman ikimiz için de öğle yemeği pişiriyorum. Bol 
miktarda tavuk ve hindi yiyoruz. Buharda pişmiş sebzeleri, balıkları ve 
yumurta akından kendim yaptığım omletleri severim. Tatlıya pek düşkün 


olmadığım için tatlılar beni çok nadir cezbeder. 


Genellikle Frederick ve ben evde yemek yemeyi tercih ederiz. En 
mutlu zamanlarımız evde birlikte geçirilir, günü konuşur, hayvanlarımızla 
oynar veya çiftlikte gezeriz. Dışarıdaki temiz havayı ve doğal dünyanın 
güzelliğini seviyorum. Özellikle çiçekleri çok seviyorum. Aslında 
Francesca her zaman geçmiş yaşamlarımdan birinde çiçekçi olduğumu 
söylerdi. Çiçek düzenlemeye bayılırım; favorilerim uzun saplı pembe 


güller ve beyaz leylaklardır. 


Ama rutinimize dönelim: İkimiz de geç yatmayı sevmiyoruz ve ben 
genellikle ondan önce uyuyorum. İçtiğim tüm kahveye rağmen (gece geç 
saatlerde bile - uyanıp biraz içmek istersem diye yanımda kahve ile 
uyuyorum) haplar olmadan hala rahat uyuyorum. Hangi türden olursa 
olsun haplardan nefret ediyorum; kalp krizlerini önlemek için günde 
yalnızca C vitamini ve bir aspirin alıyorum (belki de beni Bay Kramer'den 
kurtaran da buydu). Gecede dört saat uyuyorum ama gün içinde 
kestiriyorum ve istediğim zaman, istediğim yerde uyuyabiliyor gibiyim. 
Uyuduğumda rüya görüyorum ama Macarca mı yoksa İngilizce mi rüya 


gördüğümden emin değilim. 


Sonuçta, Frederick ve ben sessiz hayatı Hollywood gürültüsüne tercih 
ediyoruz. Frederick ve ben bazen öğle yemeği için Friars Club'a (polis 
olayından sonra beni kızdırdılar) gitmekten hoşlanırız, burada atmosfer 
samimi ve rahattır. Temelde ben de sıradan biriyim, performans 
sergilediğim ve dünyanın Zsa Zsa'dan beklediği şekilde yaşamam 


gerektiği zamanlar dışında. 


A 


Profesyonel bir nişan için Zsa Zsa olmam gerektiğinde, ilk önce her 
defilede ne giydiğimi listeleyen tuttuğum günlüğe başvuruyorum (böylece 


aynı elbiseyi aynı defilede kopyalamayayım). Kıyafetlerimin çoğu 


tasarımcı kıyafetleri giyiyordum ama yakın zamanda Geraldo'da 
düzenlenen bir defilede harika görünen, postayla sipariş edilen bir elbise 


giymiştim. En sevdiğim tasarımcılardan biri Oscar de la Renta. Kıyafetleri 


beni gururlandırıyor. Beyaz renk de öyle. Ayrıca seksi oldukları için 
dekolteli elbiseler giymeyi de seviyorum. Elmas küpeler takmayı 
seviyorum çünkü gözleri parlatıyorlar ama gerçek elmasları eğlenceli 


sahte takılarla karıştırmaktan da korkmuyorum. 


Resmi ya da gündelik ne yaparsam yapayım, her zaman parfüm 
kullanırım, bazen iki ya da üç farklı parfümü aynı anda kullanırım. Çoğu 
zaman, parfüm sıktığımda, çocukluğumu düşünüyorum ve babamın 
Fransız parfümünün bir kısmını kullandığı için annemin nasıl kızdığını 
hatırlıyorum ve nostaljik bir şekilde gülüyorum, yarı yarıya yılların geri 
gelmesini, çocukluğumun geri dönmesini ve çocukluğumun geri 
dönmesini diliyordum. beni sahiplenmek için. Uyanmak ve kendimi 
Budapeşte'de, köpeğim Lady'yle, ailemle, onların aşkına kapılmış halde 
bulmak. Bunun yerine buradayım, bir ömür uzakta, başka bir ülkede, 
doğduğum evden binlerce kilometre uzaktayım. Artık Sari değil, Zsa Zsa. 
Artık Macar değil, Amerikalı. Artık kömürü dağıtan adamı öpen küçük bir 


kız değil, bir film yıldızı ve bir prenses. 


Bazen geriye dönüp bakıyorum ve tüm bunların nasıl olduğunu merak 
ediyorum. Nasıl olduğum kişiye dönüştüm. Bu kadar çok hayat yaşamayı, 
bu kadar çok erkek tarafından sevmeyi ve sevilmeyi, bu kadar çok 
maceradan sağ çıkmayı nasıl başardım. Yine de kendim ol. Yine de Zsa 
Zsa olun. Bir varmış bir yokmuş, on iki yaşımdayken, bir daha geri 
gelmeyecek günlerde, ben aslında kömürcüyü öpen, annesinin “Bu çocuk 
gelecek” diyen küçük bir kızdım. hiçbir işe yaramıyor." Geriye dönüp 
baktığımda annemin yanıldığını kanıtladığımı umuyor ve dua ediyorum. 
Kalbimde buna sahip olduğuma inanıyorum. Bir film yıldızı ve bir prenses 
olduğum için değil, hayatımı - bu bir ömür boyu - sevgiyle yaşamaya 


çalıştığım için. 


